L'AUTOARCHIVAGE
COMME MODE DE PRODUCTION ARTISTIQUE

L'ENSEVELISSEMENT DE NOS MEMOIRES

Dans le contexte social reconfiguré par I'usage d'Internet, la question de I’archivage et plus encore de
I’autoarchivage, prend une ampleur nouvelle. En effet, nous semblons étre ensevelis sous nos propres
traces. Le réseau ajoute a 1’archive classique comme vestige involontaire et comme inscription
volontaire d’une personne sur un support matériel, deux autres modes. D'une part, la trace des
multitudes comme graphologie sociale puisqu’avec les services sociaux tels que Facebook, Twitter ou
Foursquare tout le monde peut inscrire quelque chose et plus seulement une ¢élite culturelle constituée.
D'autre part, une trace technicisée parce qu’un ordinateur peut, et doit souvent, étre programmé pour
écouter et archiver automatiquement sa propre activité. Cette multiplication des archives se fonde ainsi
sur la relation de plus en plus étroite entre subjectivité et inscription, entre automatisation et

mémorisation, entre privé et public.

Cette transformation a des influences treés concrétes sur la constitution de la mémoire et de l'histoire.
Serons-nous en effet capable de gérer le stockage et le traitement de la quantité toujours grandissante
des archives ? Si nous parvenons a mémoriser des processus, par exemple informatiques, ne risquons-
nous pas de devoir mémoriser les processus induits par la mémorisation méme et d'ainsi produire une
mémoire de la mémoire, engorgeant notre temporalisation a la maniere de Funes, le célebre personnage
de Borges' ? Existe-t-il une limite physique a cette récursivité de la mémoire ? Comment constituerons-
nous une mémoire collective a partir de toutes ces traces ? Paradoxalement, l'intensification de
l'archivage, dont le moteur principal aura été 1'informatisation, ne semble pas signer la victoire de la
mémoire, mais lui oppose de nouvelles difficultés et la confronte peut-Etre a ses propres limites. Cette

défaillance explique sans doute pour une part une certaine dramatisation contemporaine des enjeux li€s

. , )
au devoir de mémoire”.

1 Borges, J. L. (1974). Fictions (Nouv. éd. augm.). Gallimard.
2 Le devoir de mémoire a donné lieu ces derni¢res années a une importante littérature dont on pourra retenir pour une
perspective critique : Traverso, E. (2005). Le passé, mode d’emploi : Histoire, mémoire, politique. La Fabrique éditions.



Pour aborder ces questions générales, je me propose de prendre un chemin de traverse et d'effectuer
une coupe en problématisant la question de 1'autoarchivage comme mode de production artistique.
Le présupposé de cette tentative est que I'oeuvre d'art, méme si on peine a la nommer ainsi aujourd'hui,
constitue un cas limite d'archive dont la vertu serait d'éclairer l'archive en tant que telle dans sa
problématicité la plus générale. Plus encore, c'est par cette question et en replongeant dans une tradition
esthétique, qu'il sera possible de comprendre que ce qui s'annonce aujourd’hui comme une €évolution
brutale est en fait depuis longtemps en cours dans le territoire qui entrecroise l'art, la technique,
l'existence et la mémoire. Par ce biais, il sera possible de mieux saisir la concomitance de certaines
évolutions dans le champ de l'art dit contemporain et de l'art dit numérique, pour apprécier que de ce
point de vue au moins il n'existe aucune raison valable de les distinguer comme deux genres séparés et

qu'il est plus efficace de les appréhender comme un complexe de forces opérant parallelement.

Je souhaite aborder dans un premier temps les liens entre 1'oeuvre d'art et I'archive. La premiére est-elle
un sous-genre de la seconde ? Depuis quand l'oeuvre d'art est-elle considérée et constituée comme une
archive ? De quel référent est-elle 1'archive ? De quoi nous fait-elle signe ? Que trace-t-elle au juste ?
En suivant le fil qui va de Vasari jusqu'au musée moderne, nous découvrirons que l'oeuvre a toujours
¢té une autoarchive, en tant qu'archive de soi, mais aussi au sens d'une archive en soi permettant de
conserver tout aussi bien 'oeuvre que l'institution qui l'archive. La récursivité mémorielle n'est donc
pas accidentelle, mais structurelle. Dans un deuxieme temps, je pourrais exposer certaines pratiques
historiques de 1'autoarchivage. Sans prétendre en faire le tour ou le catalogue exhaustif, je souhaite
relever certains points saillants permettant de classer ces ceuvres selon trois types : le corps, l'objet et le
chiffre. Dans chacun de ces cas, on verra que le sujet de I'archivage est moins la subjectivité que la
mise en relation de celle-ci avec quelque chose d'impersonnel qui la dépossede et la met hors de ses
gonds. A partir de cette classification temporaire, il sera possible de développer le statut contemporain
de l'autoarchivage au regard de I'apparition et de la généralisation du numérique, pour voir que ce qui
se présente telle une révolution brutale est en fait une lente et profonde évolution. L'autoarchivage sera
abordé selon ses paradoxes témoignant de sa dynamique propre. L'hypermnésie numérique sera
envisagée selon sa matériologie, c'est-a-dire ramenée a ses supports matériels plutot qu'a ses effets

virtuels. Ceci permettra de voir que la croissance exponentielle de l'autoarchivage, l'afflux excessif de
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la mémoire, va avec un reflux, un risque toujours présent, suspendu et parfois advenant, d'une mémoire
a l'arrét, qui s'efface, qui se retire et qui devient amnésique. Ce caractere incidentel de 1'autoarchivage
numérique n'est pas lui-méme accidentel malgré les apparences, mais constitue son essence la plus
proche. Une essence qui est donc toujours elle-méme au bord de I'évanouissement et de la disparition et
qui se projette dans les multitudes connectées au réseau. L'autoarchive qui était auparavant
principalement le fait d'une élite, s'est généralisée tant et si bien qu'on se demande qu'est-ce qui sera, ou

plus exactement qui sera oublié ?

Ceci me permettra de conclure sur une tentative de thématisation de ma recherche grace aux
catégories précédemment élaborées. A partir de l'expérience fondatrice d'un travail sur la déportation
pendant la Seconde Guerre mondiale, je proposerais de rassembler mes travaux selon trois axes
d'archivage. La traduction généralisée comme ce qui rend possible le caractére proliférant de
I'autoarchivage. L'automatisation de l'archivage des anonymes, c'est-a-dire pour des ceuvres en réseau
des visiteurs, et enfin I'archivage récursif des flux que ceux-ci soient sémantique ou ne le soient pas.
Ces différentes dimensions sont synthétisées et problématisées dans une recherche-création en cours
qui se nomme Capture et dont je définirais le programme autant que 'horizon. Cette machine étrange
sera considérée selon son autophagie, notion qui deviendra centrale pour comprendre ces pratiques, et
sa solitude. Par la je souhaite revenir a la question fondemantale de 1'auto dans l'autoarchivage. De quel
soi-méme s'agit-il ? L'auto-archivage est-il par définition anthropologique ou existe-t-il un dehors,
quelque chose qui dans la mémoire réflexive déborderait, d'une maniere réaliste et spéculative, le genre

humain ? L'autoarchivage n'oblige-t-il pas a aborder cet absolu hors de nous ?

ARCHIVES A L'OEUVRE

Comme l'a remarqué avec justesse Georges Didi-Huberman, 1'un des premiers historiens de l'art,
Vasari, désignait son objet comme perdu’. Nous avions selon lui enseveli la vérité de l'art antique et
I'histoire de I'art avait pour objet de rétablir cette vérité, non pas pour la restaurer, mais simplement

pour la prononcer a nouveau en faisant passer 1'oeuvre d'art de 1'esthétique au narratif. Pour Vasari, l'art

3 Didi-Huberman, G. (2002). L image survivante. Editions de Minuit.



¢tait avant nous et le « nous » était le produit de cette disparition et de ce décalage. Je propose de tirer
de cette tradition une appréhension générale de l'oeuvre d'art dans son historicit¢é comme un passé
disparu dont 'oeuvre serait l'indicateur précieux. Qu'est-ce qui a été perdu et dont fait signe I'oeuvre
d'art ? Est-ce 1'idéalit¢ des formes antiques ? Pouvons-nous nous projeter dans ce passé ? Mon
hypothése est que l'oeuvre d'art est bel et bien une archive, mais d'un genre fort particulier. Elle
n'archive pas une trace objective du passé, mais un métafait selon lequel les civilisations naissent et
disparaissent, les civilisations passées, présentes et avenir's. Ceci veut dire que si I'oeuvre d'art doit étre
considérée comme une autoarchive ce n'est pas seulement comme le signe provenant d'une antériorité,
pour le dire rapidement une personne ayant laissée une trace dont nous pouvons interpréter
l'intentionnalité, mais c'est aussi au sens de notre propre archive. L'oeuvre d'art, par la disparition dont
elle tétmoigne, nous place face a notre propre destruction, au caractere fugace et destructible du présent,
a sa contingence absolue. L'archive artistique est une ruine’, elle signe une nostalgie paradoxale dont le
temps n'est pas chronologique, mais vient nous hanter parce qu'il est a la jointure de plusieurs
temporalités. Il faut s'imaginer I'émotion esthétique de la découverte de Pompéi comme fondatrice
d'une certaine signification de l'art : ceuvres et corps mélés, batiments et gestes arrétés. Ce moment figé
fut mille fois raconté, je ne veux en faire la prose, mais seulement replonger dans cet ensevelissement
d'un art qui est le signe d'une civilisation disparue. Pompéi, a la différence d'autres traces, resta en terre,
elle devint cette terre. Toutes choses que nous produisons disparaitront et réapparaitront dans sa
disparition, car pour découvrir une ceuvre il faut qu'elle ait d'une manicre ou d'une autre disparu, qu'elle
soit ensevelie comme nous sommes ensevelies nous-mémes par toutes nos archives. Ceci explique le
passage entre l'archéologie et la critique d'art moderne prenant la figure du découvreur et du chiffonnier
de Walter Benjamin®, cherchant dans les ordures la beauté. Celle-ci n'est ni une substance ni un attribut,
mais est peut-€tre le produit de ce décalage, de ce qui a été perdu, de ce que nous avons retrouve, de ce
a quoi jamais nous n'aurons plus accés, parce que rien n'est resté indemne’. La relation entre 'oeuvre et
I'archive de soi n'est donc pas un cas particulier, mais peut €tre considérée comme l'essence méme de

I'oeuvre. Si l'auto de l'autoarchive est un « soi-méme », il I'est au moins en quatre sens fonctionnant

4 Diamond, J. (2006). Effondrement : Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie. Editions
Gallimard.

5 La question des ruines, que j'aborde pour une autre recherche, est un théme fort classique de I'art. On se reportera au
livre général : Makarius, M. (2011). Ruines : Représentations dans I’art de la Renaissance a nos jours. Flammarion.
Et a 'ouvrage de Jouannais, J.-Y. (2012). L usage des ruines: Portraits obsidionaux. Verticales.

6 Benjamin, W. (2003). Paris, capitale du XIXe siecle. Allia.

7 On retrouvera la problématique de I'indemne et de 1'auto-immunité dans I'ensemble de I'oeuvre de Derrida depuis
Derrida, J. (1967). De la grammatologie. Editions de Minuit.
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deux a deux. Il y a l'artiste vivant qui inscrit quelque chose. L'artiste mort qui a inscrit. La civilisation
qui a permis cette inscription. Cette civilisation qui a disparu. Il y a du vif et du mort, de la revenance et
du fantéme pour reprendre des thémes chers a Jacques Derrida®. La sortie hors de terre, I'excavation est
un ensevelissement paradoxal et c'est pourquoi la question de l'autoarchivage ne peut pas étre
considérée seulement comme une collection de matériaux qu'il s'agirait de classer objectivement. Il y a
une affectivité de l'archive et de I'oeuvre, c'est I'affectivité du tombeau. Celui dans lequel git l'artiste, le

peuple et toutes les voix muettes des peuples disparus.

La sortie hors de terre de 1'archive est poursuivie par une seconde mise en terre qui est la conservation
museéale. Il n'y a pas lieu de revenir longuement sur cette dimension archivistique de l'oeuvre d'art tant
elle a été développée au cours des trente derniéres années par la critique institutionnelle’ et par d'autres
approches'’. Il me suffit de remarquer que l'objet se constitue comme ceuvre non d'une fagon
immanente, mais selon un lent et complexe processus institutionnel dont les acteurs sont en négociation
tant sur l'objet qu'ils visent que sur leurs roles respectifs''. L'objet d'art se constitue au croisement de
ces différents roles comme l'espace laissé vacant entre eux. C'est précisément cet espace qui permet de
continuer a négocier, c'est-a-dire de tendre et de détendre les fils du réseau. Ces acteurs sont humains,
mais pas seulement, il y a aussi des batiments, des techniques de conservation, des budgets, des
politiques culturelles, bref des objets et des structures. Que tente de faire la conservation muséale ?
Transformer un objet en archive et le sortir du temps, c'est-a-dire l'extirper de sa contingence
fondatrice, afin de le préserver, le rendant intact. La récente affaire de la restauration ratée de I’Ecce
Homo d'Elias Garcia Martinez et sa rapide propagation sur le réseau est symptomatique de cette
constitution de I'objet artistique comme archive intouchable. Cette question de I'indemne est infiniment
problématique parce qu'elle suppose un objet pur, stable, une identité identique a soi, une substance
compacte que nul dehors ne vient affecter'”. Il y a derriére la conservation muséale toute une
conception de I’objet et de la trace qu'il faut questionner parce que le musée est une institution

remarquable de la mémoire. La mémoire n'est pas une chose en soi, le signe neutre du passé. La

8 Derrida, J. (2006). Spectres de Marx : L Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Editions
Galilée.

9 Alberro, A., & Stimson, B. (Ed.). (2011). Institutional Critique: An Anthology of Artists’ Writings (Reprint.). The MIT
Press.

10 On citera a titre d'exemple les ceuvres de Claude Parmiggiani sur les réserves des galeries.

11 Latour, B. (2006). Changer de société - Refaire de la sociologie. Editions La Découverte.

12 Sur la reprise de la question classique de la substance compacte. Tristan, G. (2011). Forme et objet. Un traité des choses
(10007 éd.). PUF.



mémoire est une construction entre plusieurs agents et I'objet de cette construction n'est pas seulement
I'objet matériel, une peinture, une sculpture, un dessin appartenant au passé. L'objet de l'archive est
aussi la négociation elle-méme, car le conservateur peut estimer qu'en acceptant tel objet dans sa
réserve alors il ouvre la porte a des objets de méme type. Archiver une ceuvre ce n'est pas un acte local,
c'est redéfinir les régles de détermination de l'objet, c'est-a-dire répondre a la question concréte
« Qu'est-ce qu'on jette et qu'est-ce qu'on garde ? » ou encore « Qu'est-ce que l'art ? » qui a été aussi
l'interrogation de la modernité artistique. La réponse a cette question n'est déterminée que partiellement
par la qualification de I'objet, elle est aussi dépendante de I'état de l'infrastructure d'accueil. Le batiment
museéal, les réserves sont donc un tombeau pour des archives construites et imaginées selon un certain
discours qui institue en méme temps une vérité, c'est-a-dire un discours valant pour tous les discours
possibles, et qui constitue son objet en le décrivant. On comprend bien a partir de cette structure que
I'oeuvre d'art est autoarchive de I'archive elle-méme et qu'elle se met en contact avec ce dehors en se

constituant dans sa compacité, c'est-a-dire dans sa préservation indemne.

Ce cadre institutionnel, qui n'est pas sans rappeler la construction scénique des sciences
expérimentales'®, ouvre l'importante question de 1'idéologie parce que nous voyons bien qu'il n'y a pas
d'autoarchive sans construction et sans réflexivité de cette construction. On se demande toujours a
quelles conditions archiver tel ou tel ¢lément. Comment vais-je justifier la conservation de telle
ceuvre ? A quel titre ce discours est-il possible pour qu'un objet puisse valoir plus que lui-méme, c'est-
a-dire fasse signe vers un type général ? Pourquoi refermer sur lui-méme un objet qui s'excede ainsi ?
L'oeuvre d'art se transforme alors en une archive de discours et de pouvoir sur le discours. On pourrait
croire que ce signe tourne en rond et a vide, bouclant sur ses propres conditions, décrivant des courbes
d'une réflexivité égotique coupée du reste. Mais il n'en est rien parce que l'auto de l'archive n'est pas
seulement transcendantal, c'est-a-dire ne porte pas uniquement sur les conditions a priori de la
conservation, il est également tourné vers le dehors et retourné vers le dedans. Il y a une émotion bien
particuliére face a l'oeuvre d'art archivée parce qu'elle est le signe concret, matériel, palpable non
seulement d'une personne, d'un artiste, mais aussi d'une €époque et d'un peuple, fut-ce en creux et de
facon privative, et ce signe s'est constitué par et dans le présent grace a un mouvement de rétrospection.
C'est une ¢étrange temporalité dans laquelle passé et présent se croisent, se superposent, se feuillettent.

L'autoarchive n'est pas archive d'un auto du passé, elle est I'archive d'une différence dans le temps,

13 Prigogine, 1., & Stengers, 1. (1986). La nouvelle alliance ([2¢ éd.].). Gallimard.
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c'est-a-dire d'une temporalisation intempestive'*. Pour considérer ['histoire, I'historien dispose
d'archives, c'est son matériel de départ. Chaque archive peut étre chargée d'une intention temporelle,
c'est-a-dire d'une visée archivistique, ce qui en fait le signe d'une conscience passée. Dans le méme
temps, chaque archive s'est chargée, du fait de son institutionnalisation, d'une autre intentionnalit¢,
celles des conservateurs, critiques, amateurs, historiens qui s'accumulent au fil du temps. De sorte que
'oeuvre devient une archive d'archive et on pourrait faire 'historiographie de l'archivistique elle-méme
comme témoin d'époques passées : comment a-t-on conservé au cours du temps les ceuvres ? Lorsque
je visite la fondation Barnes, j'ai acce€s a ces deux niveaux, l'archive de 1'oeuvre et I'oeuvre archivée
comme signe de l'esprit d'un collectionneur, ici facilement repérable par I'étrange dispositif des
serrures. On comprend mieux que l'idéologie sous-jacente a toute conservation transforme la compacité
réflexive de l'autoarchivage en une ouverture vers le dehors dont I'affect pourrait étre la hantise. Il y a
une spectralité et une revenance des autres, de tous les autres, de ceux qui sont morts, de ceux qui sont
encore vivants dans chaque ceuvre présentée au public. L'archivage conservatoire consiste alors a
préserver une substance idéale des accidents, a transformer une contingence en une nécessité pour

sauvegarder paradoxalement la possibilité d'un acces sensible a cette contingence.

AUTOARCHIVAGE

Cette ambivalence dans la structure de l'oeuvre constituée n'est pas sans influence sur les pratiques
artistiques elles-mémes qui ne sont pas seulement une projection vers le dehors sous la forme d'un objet
déterminé, mais un retour sur les conditions mémes de leur projection. Il y a un parallélisme entre les
pratiques institutionnelles qui constituent l'archive comme signe d'un pouvoir et les pratiques
artistiques qui produisent des ceuvres retournant vers leurs conditions d'émergence. Si chez certains
artistes ce parallélisme est consciemment aménagé, chez d'autres il y a une convergence structurelle
involontaire. La difficulté méthodologique d'une entreprise de classification de 1'art comme
autoarchivage est liée au champ de définition parce que presque toutes ceuvres pourraient étre

considérées comme appartenant a cette catégorie. En effet, l'artiste n'archive-t-il pas simplement par

14 Nietzsche, F. (1998). Seconde considération intempestive. De ['utilité et de [’inconvénient des études historiques pour la
vie. Flammarion. On retrouvera ce décalage du temps dans Didi-Huberman, G. (2000). Devant le temps. Editions de
Minuit.



son geste, par son tracé et par ses mains quelque chose de soi, non pas comme ego interprété, mais tout
du moins comme matérialité¢ ? Existe-t-il une ceuvre qui ne soit pas aussi une autobiographie ou une
autographie'® 2 L'oeuvre est la trace présente de quelque chose de passé. Il y aurait 13 quelque chose
d'absolu placé sous nos yeux, quelque chose auquel nous ne devrions pas avoir acces et qui revient : le
passé. Il faudrait donc si on voulait catégoriser l'autoarchivage aborder non seulement tous les
autoportraits, mais aussi toutes les traces matérielles d'une existence déterminée. C'est une entreprise
colossale que je ne saurais mener a bien parce qu'elle passe a coté de l'autoarchive en la généralisant. Il
me faut restreindre le champ de celle-ci : I'oeuvre d'art comme autoarchive doit étre considérée comme
une structure mettant en rapport deux réflexivités, une premiere anthropologique ou biologique et une
seconde d'un autre genre subsistant au-dehors. Comment une réflexivité non humaine est-elle
pensable ? En quel sens, un objet par exemple pourrait étre doué¢ de réflexivité ? Quelle est cette
donation objectale ? Pour aborder cette épineuse question, je vous propose un rapide et lacunaire
parcours dans des pratiques auto et hétéroarchivistiques. A travers ce cheminement, I'auto ne sera plus
synonyme de l'ego et du soi, mais d'un dehors inintégrable, et ce dehors peut étre paradoxalement ce

qui semble le plus proche et le plus propre a l'artiste.

Quand est-ce que cette tendance a considérer l'oeuvre comme la trace d'une existence a-t-elle
véritablement commencée ? Sans doute est-ce un phénomene qu'il faut relier a 1'émergence de la figure
de l'artiste comme un cas exceptionnel, exception géniale qui méritait d'étre conservée des attaques du
16 ] ] e, ] y . . .

temps . Sans doute n'est-ce pas sans rapport avec l'apparition de 1'ego cartésien et la domination de la
subjectivité en Occident ? Mais a faire de l'oeuvre le signe d'autre chose ne risque-t-on pas de la
transformer en métaphore ? Ne serait-ce pas aussi retourner a une vision psychologisante de 1'oeuvre
s'expliquant toujours par une existence déterminée ? Et pourtant qui peut nier le lien fort entre une
existence, un corps ici et la et cette trace nommée ceuvre d'art ? Celle-ci revient-elle a ses origines
puisque comme inscription de 1'existence de 'artiste elle en garde et en montre les traces ? Sans doute

* b
le dandysme au XIXe si¢cle fut une matrice pour la conception moderne de l'oeuvre d'art dans son

. . 1 , . . I A ’

rapport a l'existence'’. La véritable ceuvre d'art devenait en effet la temporalit¢ méme du temps vécu,

cette chose immatérielle que rien ne semble pouvoir contenir ni tracer. Cette fragile fugacité ne

15 Derrida, J. (1993). L Oreille de I'autre. Editions de I'Homme.
16 Heinich, N. (2005). L élite artiste : Excellence et singularité en régime démocratique. Editions Gallimard.
17 Levillain, H. (1991). L ’Esprit Dandy. De Brummell a Baudelaire. José Corti.



s'oppose-t-elle pas a I'éternité de I'idéalité de l'oeuvre classique ? Le Portrait de Dorian Gray'® reste
emblématique de la finitude temporelle qui passe et qui a présent laisse des traces. Ce n'est pas un
hasard si les dandys ont aussi valorisé ce qui peut sembler au premier abord superficiel, la maniere de
s'habiller et si chacun des génies qui jalonnent le XXe siecle avait sa maniere bien particuliere de se
vétir : le pull marin de Picasso, le pull dépareillé de Brancusi, le costume aristocratique de Duchamp ou
les lunettes fumées de Warhol. L'oeuvre d'art n'était plus du c6té de I'éternité des Formes idéales du
classicisme, mais se plagait a coté du plus précaire et du plus fragile, du plus contingent, c'est-a-dire de
notre finitude. Ce retournement est extraordinaire dans l'histoire occidentale parce qu'il est le
symptome d'un tournant temporel tant dans le domaine artistique que philosophique. La détermination
de I'étre comme €tre humain fut fondée dans les philosophies de cette époque comme temporalisation.
Il fallait entrer dans le temps de la conscience pour aborder l'ontologie parce que celle-ci n'était pas
pensable en tant que telle. Suivant en cela la lecon corrélationniste de la premicre Critique de Kant, la
chose en soi devint inaccessible et I'oeuvre devient l'archive non d'un autre, mais de soi, une
autoarchive. L'archive était donc une corrélation entre la conscience et le monde'”. Ce tournant
temporel devint au fil du temps un tournant langagier chez des philosophes aussi différents
qu'Heidegger et Wittgenstein™, et on peut trouver des traces de cette dynamique du tournant dans des
ceuvres conceptuelles® elles aussi acquise a la prédominance du langage, c'est-a-dire du support méme
de notre finitude. Le dandy wvalorisait l'inutile, le passager, le temporaire, c'est-a-dire ce qui
originairement ne fait pas l'objet d'une archive, et de cet inarchivable il va en faire une archive. Ce dont
il faut se souvenir, ce dont il faut justement garder une trace c'est ce qui est sans trace. Dans un autre
domaine, on le nommera inconscient*”. Marcel Duchamp, s'il est un descendant des dandys et de la
dérision des Incohérents™, va transformer plus encore l'oeuvre d'art comme autoarchive. S'il s'agit bien
de garder des traces de l'existence fugitive, c'est en abandonnant le récit de sa factualité pour préférer
en développer le caractére proprement contingent. Avec Duchamp il ne s'agit plus d'inscrire les petits et
les grands événements d'une existence, c'est-a-dire d'une autobiographie, mais de s'attacher a ce qui

défie I'identité en soi. C'est pourquoi l'artiste va se mettre en retrait pour laisser l'existence comme

18 Wilde, O. (1972). Le Portrait de Dorian Gray. Le Livre de Poche.

19 Meillassoux, Q. (20006). Apres la finitude : Essai sur la nécessité de la contingence. Seuil.

20 Sefler, G. F. (1974). Language and the world,: A methodological synthesis within the writings of Martin Heidegger and
Ludwig Wittgenstein. Humanities Press.

21 Herrmann, G., Raymond, F., & Vallos, F. (2008). Art conceptuel, une entologie. Editions MIX.

22 Derrida, J. (2008). Mal d’archive : Une impression freudienne. Editions Galilée.

23 Partouche, M. (2004). La Lignée oubliée : Bohémes, avant-gardes et art contemporain de 1830 a nos jours. Editions Al
Dante.



existence, et ce silence reste sans doute un des grands attraits de Marcel Duchamp, le point
d'interrogation qu'il nous a lancé**. Ce qui fait alors archive, ce qui est commenté, c'est le silence, c'est
la disparition. En créant un personnage féminin, il défie les genres sexuels pourtant encore dominants a
son époque. Il adresse une autre énigme dont la clé n'est sans doute pas psychologique, c'est-a-dire
qu'on ne peut fonder sur le récit biographique, car on ressent bien que quelque chose dans cette
resexualisation défie 1'identité. Il ne s'agit pas de Duchamp ou s'il s'agit de lui, il s'agit de quelque chose
d'autre en lui. L'existence déborde d'elle-méme encore dans le Grand Verre lorsqu'il est cassé par un
transport routier”. En intégrant ce hasard accidentel, il transforme 1a encore la factualité (un accident a
eu lieu) en contingence (l'oeuvre peut varier sans volonté de l'auteur) et il en fait une nécessité. Il
continue le chemin débuté par les dandys : si l'oeuvre est une archive de 1'existence, cette existence
n'est pas identique a soi. On pourrait également parler de la manie de Ferdinand Cheval et de son palais
construit en amassant au fil des sentiers parcourus des petites pierres, fruit d'une existence passée et
dépensée”®. On pourrait encore relier cette archive de I'existence comme différence a soi a des pratiques
contemporaines de transformation telles que celle d'Orlan”’. Son travail consiste bien & produire une
archive de soi @ méme le corps, mais celui-ci est modifié a partir d'autres ceuvres, c'est-a-dire d'autres
archives, celles des figures de la femme au cours de l'histoire de l'art. Ce corps transformé est une
différence a soi de soi, I'impossibilité dans laquelle nous sommes placer d'affirmer que ceci est la trace
de cela, de prononcer cette phrase fondatrice « Ceci est mon corps » (Evangile selon saint Marc). A
peine le « ceci » du corps pointé, il se dérobe dans la description parce que celle-ci le transforme. Si
comme le pensait Spinoza, on ne sait pas ce que peut un corps>, c'est parce que l'auto du soi n'est
jamais identique a lui-méme. Le principe d'identité logique devient un principe de différence
ontologique : rien n'est soi en soi, mon corps est hanté¢ par d'autres corps, mon existence n'est pas
seulement une suite d'événements factuels, mais une absolue contingence, d'un point de vue spéculatif
j'aurais pu ne pas €tre né et c'est pourquoi l'archive de soi est paradoxalement impersonnelle. La ligne

de fuite de 1'autoarchive artistique est la possibilité du néant.

Nous ne sommes pas seuls. Il n'y a pas seulement notre existence et celles des autres humains dans

24 Marcadé, B. (2007). Marcel Duchamp : La vie a crédit. Flammarion.

25 Lyotard, J.-F. (1977). Les transformateurs Duchamp. Galilée.

26 Assoun, P.-L. (2010). L énigme de la manie. La passion du facteur Cheval. Arkhe editions.

27 Collectif. (2004). Orlan. Flammarion.

28 Spinoza, B. de. (1994). L éthique. Gallimard. Livre III, scolie de la prop. 2. A mettre en perspective avec la reprise de
Deleuze et Guattari pour le CsO.



lesquelles nous pouvons plus ou moins adroitement nous projeter. Il y a également de trés nombreux
objets qui nous entourent et qui laissent des traces. Ces objets sont méme la condition de l'archive
parce qu'il faut bien, comme 1'explique Bernard Stiegler, un support matériel afin que la mémoire soit
sauvegardée®. En suivant Stiegler, on peut considérer tous les objets comme des traces de vies passées
parce que chacun d'entre eux a été congu par des étres humains, mais aussi utilisés par eux. Le monde
des objets est un monde de fantdmes. Je nomme ces objets des existants. L'intérét grandissant pour
l'existence temporalisée a ¢ét¢ de pair avec l'intérét pour la technique et pour le régime des objets.
Qu'est-ce qu'un objet ? Est-il réductible a notre usage®® ? Si nous entrons en relation avec lui, entre-t-il
lui aussi en relation avec nous ? Comment considérer 1'objet comme objet sans le soumettre d'avance a
I'anthropocentrisme ? Cette question est d'autant plus frappante que les archives que nous avons des
civilisations passées se présentent la plupart du temps comme des objets et c'est a partir d'eux que nous
déduisons l'identit¢ des usagers, c'est-a-dire l'auto de l'autoarchive. Chaque objet est chargé¢ d'une
multitude d'intentions et c'est pourquoi il est difficile de nettement séparer 1'étre humain des objets. Les
deux forment peut-étre un systéme indissociable, tels un insecte et un végétal’'. L'archive elle-méme
n'est-elle pas un cas exemplaire de cette inextricabilité que j'aimerais nommer l'anthropotechnologie ?
Ce n'est pas un hasard si un des acteurs majeurs de la transformation des traces, Marcel Duchamp,
introduisit brutalement I'objet manufacturé dans le champ artistique. Christian Boltanski est sans doute
I'un de ceux qui a poussé le plus loin 1'objet comme trace de soi, par exemple lorsque débutant sa
carriere il tente de recréer de mémoire et avec de la pate a modeler tous les objets qu'il a touchés depuis
sa naissance. Boltanski présente alors sa vie comme la vie du contact aux objets et a leur mémoire, le
paradoxe voulant bien str qu'il faille sans doute plus de temps pour reconstituer cette mémoire que le
temps du référent, faisant de 1'autoarchive une automobilité qui ne cesse d'avoir un temps de retard sur
soi. Il créé aussi une marionnette a son effigie qu'il abandonne dans une cave. Quelques années plus
tard lors d'un déménagement il retrouve cette marionnette qui a perdu ses cheveux, tout comme lui*%
La encore le parallélisme entre l'existence et les existants est frappant: des systémes hétérogenes
communiquent entre eux venant troubler la question de l'identité considérée comme une privauté

fermée sur soi. En 1973, il fait I'acquisition lors d'une vente publique de tous les objets appartenant a

29 Stiegler, B. (1998). La technique et le temps, tome 1. La Faute d’Epiméthée. Editions Galilee.

30 Heidegger, M. (1980). La question de la technique. Essais et Conférences. Gallimard. La critique de l'instrumentalité
anthropologique reste d'une grande actualité parce qu'elle permet d'aborder le régime des objets hors de
'anthropocentrisme.

31 L'exemple célebre de la guépe et de I'orchidée. Deleuze, G., & Guattari, F. (1980). Capitalisme et Schizophrénie, tome
2 : Mille Plateaux. Editions de Minuit.p. 20

32 Boltanski, C., & Grenier, C. (2010). La vie possible de Christian Boltanski. Seuil.
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une Allemande morte sans descendance, puis, sans autre explication, il expose ces objets. A la
différence de Duchamp, Boltanski charge les objets d'une intensité¢ existentielle peu commune. Que
sont ces objets exposés, si ce n'est la trace paradoxale d'une vie qui aurait été oubliée sans cet acte de
monstration ? A cet instant précis a quel endroit est le soi de l'autoarchive ? Est-ce vraiment un soi-
méme ? Ces objets ne sont-ils pas anonymes ? Ne pourraient-ils pas appartenir a n'importe qui d'autre
puisqu'ils ont été produits industriellement ? Et pourtant face a cette collection nous ne pouvons nous
empécher d'imaginer cette vie, remarquable parce que justement anonyme comme tant d'autres vies,
comme notre propre vie. Il y a une émotion singuliére de I'anonyme, un lien sans contenu qui se tisse
entre notre anonymat et le leur. Les objets sont des spectres qui rendent indistincts le plus personnel et
le plus anonyme. Les existants s'infiltrent et constituent les failles du sujet. Les Promenades de Janet
Cardiff*’ proposent un renversement dans l'immunité de l'expérience : l'artiste filme une promenade
avec une caméra qui est ensuite donnée au visiteur dans le méme lieu, la caméra devient alors un
magnétoscope de sorte qu'il est possible de voir a I'écran ce qu'a vu l'artiste. Mais cette archive déjoue
la possibilité de I'expérience parce que la juxtaposition dans une communauté¢ de lieu de
l'enregistrement et de la lecture déstabilise cette derniere. On voit le lieu dans lequel on est, on voit
dans I'écran le lieu et on reconstitue le décalage entre les deux : vais-je suivre le méme chemin de
Cardiff ou emprunter un autre sentier ? Puis exactement repasser sur ses traces ? Est-ce la méme heure
de la journée ? Est-ce la méme période de I'année ? Grace a la médiation d'une caméra-magnétoscope
qui télescope des fonctions d'archivage et de lecture, il devient tout simplement difficile de savoir a
quel endroit je suis et dans quel temps je me déplace. Ces Promenades révelent la texture méme de nos
existences tissées d'existants. Depuis plusieurs années, Marc Quinn®* réalise quant & lui des sculptures a
partir de son sang. Il moule son visage puis remplit ce volume par une prise de sang qu'il congele pour
obtenir un objet solide. La fixation de son sang, flux s'écoulant par excellence, se fait par un dispositif
technique, un congélateur, rendant ainsi dépendant cette trace d'un existant. Ce qui remarquable est ici
la dépendance quasi organique d'un liquide extrait du corps et d'une technique, le sang congelé pouvant
a tout moment redevenir liquide et perdre sa forme si la machine tombe en panne, « revenir a la vie » et
perdre la trace de son archive, c'est-a-dire le visage de l'artiste. L'archive de soi est fragile, temporaire,
elle est maintenue en vie techniquement. Le congelé est une manie¢re de préserver la vie par
ralentissement de la vie portant les réves de la cryogénie et des voyages intersidéraux. Le congelé est la

maniere privilégiée de constituer au sens strict du terme une archive de soi, une archive du corps, une

33 Belgiojoso, R. (2010). Construire [’espace urbain avec les sons. L’Harmattan.
34 Quinn, M. (1998). Marc Quinn: Incarnate (1st éd.). Booth-Clibborn.
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archive du vivant selon un procédé artificiel. Cette fragilité technique vient rejoindre la fragilité¢ de
notre finitude, une passerelle étrange et contre nature est lancée entre la mortalité des existences que
nous sommes et le dysfonctionnement des existants techniques qui nous entourent. Paul Thek® a
réalisé plusieurs tombeaux et archives mettant en relation le pourrissement de la chair et les techniques.
L'oeuvre d'art est considérée comme un tombeau 4 la suite de Victor Hugo®. L'archivage de soi devient
une anticipation de sa disparition pour l'artiste et une remémoration du vif pour le public. « Se voir
mort » tel pourrait étre le programme de ces ceuvres de Thek. « Voir le mort », c'est-a-dire archiver la
pourriture de I'organique, fixer le mécanisme de dégradation non pas pour l'arréter, mais pour lui faire

face colite que cofite selon une contingence absolue.

Lorsque nous plongeons notre regard dans les stratégies contemporaines d'archivages de soi, nous
trouvons une troisieme catégorie de traces qui sont fondées non plus sur les existences ou les existants,
mais sur les chiffres. Il est vrai que la société contemporaine a fait de la quantification un de ses
rouages essentiels, chaque chose étant considérée selon son économie, tout devant pouvoir faire 1'objet
d'une comptabilité arithmétique. A coté de l'existence humaine et des existants objets, il y a certains
signes dont la caractéristique est d'étre impersonnels et dépourvus de sens’’. Le 0 ne veut rien dire,
mais il permet de réaliser des opérations. Cette omniprésence des chiffres a des influences profondes
sur les deux précédentes catégories et vient affecter nos traces. Il y a la quelque chose d'étonnant :
comment ces chiffres si froids et impersonnels peuvent-ils affecter 1'étre humain de la sorte ? Comment
exprimer la densité incroyable d'une vie avec des chiffres ? Plusieurs stratégies existent telles que celles
développées par Mathieu Laurette qui s'est engagé pendant une année a ne vivre qu'avec des bons de
réduction que I'on trouve sur les emballages®®. Détournant non seulement la question de la gratuité dans
la consommation, il rend aussi dépendante sa survie, c'est-a-dire son existence, de petites « parts
maudites »*° inattendues qui se trouvent au cceur de notre société. Chaque bon de réduction étant la
trace d'un don, c'est-a-dire d'un chiffre hors économie. Lors d'un s¢jour a New York, Laurette a
¢galement repéré des endroits ou la télévision filmait en direct des événements et s'y présentait avec

des panneaux situationnistes et philosophiques, obligeant ainsi les réseaux new-yorkais a diffuser des

35 Falckenberg, H., & Weibel, P. (2009). Paul Thek: Artist’s Artist. The MIT Press.

36 Maurel, J. (1985). Victor Hugo, philosophe. Presses Universitaires de France - PUF.

37 Pradelle, D. (2000). L ’Archeologie Du Monde: Constitution De I’Espace, Idealisme Et Intuitionnisme Chez Husserl.
Kluwer Academic Publishers.

38 Global Demix Home Studio | Matthieu Laurette. (s. d.). Consulté avril 15, 2012, de http://www.laurette.net/
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messages qui n'appartenaient pas a leur régime. L'artiste interroge ici le soi disloqué par les médias et la
consommation. Quel est le nouveau régime des singularités ? Comment s'autoarchiver quand les traces
mémorielles ne dépendent plus de nous, mais d'un flux médiatique permanent et absolu ? L'artiste qui a
sans doute amené a son point le plus radical la relation entre archive, existence et chiffre est Roman
Opalka™ peignant au long de sa vie une série de chiffres sur des tableaux identiques. Face a ces ceuvres
on ne voit que des chiffres, mais ceux-ci sont réellement chargés du temps passé a les réaliser, c'est-a-
dire du temps d'une vie, car la question qui soutent ce travail est : « Pourquoi passer sa vie a une tache
si inutile et absurde ? » Il ne reste plus que le désir excessif de marquer en tant que telle la temporalité
dénuée de factualité. Elle est pure contingence : « Pourquoi ceci plutdt que cela ? » Et la contingence
devient la seule nécessité, Opalka devant absolument réaliser ces tableaux. Le fait que la seule
nécessité soit la contingence est un élément fondamental a la compréhension du contemporain. Opalka
réalise le projet dandy par la technique singuliere de la numérotation. S'il chiffre sa vie, ce chiffre n'est
pas un code. Il n'y a nul secret, tout est devant les yeux, car il s'agit d'inventer une matériologie, les
chiffres étant le temps passé a les faire d'un point de vue empirique et intentionnel. En réduisant son
existence a une série de chiffres il la dégage de toute interprétation sémantique, les signes me veulent
rien dire d'autre que le temps passé dessus. L'asémantisation impliquée par la numérotation nous donne
acces a la réalit¢ méme de la temporalité¢ vécue et quand on parcourt du regard ces lignes, on les
poursuit comme la main qui les a inscrit selon un parallélisme entre le faire et le voir, une double
touche la encore. Comment un réductionnisme numérique aussi radical peut-il donner acceés a
l'autoarchivage le plus concret et matériel, le plus sensible et émouvant ? Le projet Mission eternity”’
d'Etoy est un autre exemple de cette réduction numérique de 1'autobiographique dans le contexte de la
numérisation contemporaine. Il s'agit de conserver le code génétique ainsi que les archives de
volontaires et de disperser ces données dans un réseau humain afin d'en garantir, a la maniere d'un récit
oral, la pérennité. On pourra bien estimer que la subjectivité ne saurait étre archivée dans un
quelconque code, mais il suffit que nous prétions a cette possibilité une réalité pour que nous puissions
agir en cohérence avec celle-ci et déterminer ainsi nos comportements a leurs égards. L'existant
déterminé devient alors déterminant. La factualité de l'inscrit devenant contingence de l'inscription.
Avec Mission eternity ce n'est plus seulement le destin d'un seul étre humain qui est en jeu, mais celle

d'une communauté, de sorte que les anonymes prennent le pouvoir sur la mémoire.

40 Roubaud, J., Noél, B., & Savinel, C. (1996). Roman Opalka. Dis voir.
41 Crossing the Deadline - MISSION ETERNITY / etoy. (s. d.). Consulté mai 5, 2012, de http://missioneternity.org/etoy/
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En articulant ces stratégies les unes aux autres, une impression étrange nous saisit devant ces ceuvres :
tout se passe comme si l'autoarchive ne concernait pas seulement la subjectivité cartésienne, c'est-a-dire
I'idée d'un ego consistant en soi et pour soi, mais une autre forme de sujet plus anonyme et
impersonnel, quelque chose qui n'est ni nous ni pour nous, mais en soi et en moi. En passant des objets
existants aux inscriptions paradoxales, des chiffres a I'asignifiance, des éléments hétérogenes semblent
se relier les uns aux autres. N'est-ce pas un absolu au cceur de l'archive et de la mémoire dont nous
commengons a entrapercevoir les contours ? Quelle est la logique de cette articulation ? Comment

fonder matériellement I'ambiguité de 1'autoarchivage ?

L’EPOQUE DE L’HYPERMNESIE NUMERIQUE

J'ai esquissé la question des origines antique et moderne de l'autoarchivage, j'ai présenté certaines
démarches artistiques exemplaires de ce nouveau paradigme faisant de toute ceuvre une autobiographie
paradoxale, mais nous sentons bien que quelque chose se trame dans cette histoire, un mouvement
profond et souterrain, secret, un changement qui gronde et dont nous avons abordé¢ les seules prémisses.
L'autoarchivage a en effet subi un changement radical ces vingt derni¢res années avec l'apparition de
I'ordinateur en réseau qui a généralis¢ l'inscription mémorielle jusqu'au point ou elle semble nous
inonder et nous submerger. Alors que l'historien cherche parfois de rares archives, 1'historien du futur
ne sera-t-il pas littéralement noyé par les traces laissées par notre €époque ? L'historien classique
fouillait et découvrait, va-t-il maintenant étre placé dans l'obligation d'enfouir et de cacher pour
retrouver un peu de silence et pouvoir enfin travailler ? Comment pourrait-il, au regard de la quantité
exponentielle des archives, délimiter méme un corpus** ? Si le travail de la mémoire est interminable, il
risque de devenir, du fait de cet afflux des inscriptions matérielles, proprement impraticable. L'art de
son coté ne peut rester indifférent a cette situation parce que c'est tout le milieu de I'art, des artistes aux
commissaires en passant par les critiques, qui utilise de part en part l'informatique dans leurs activités
quotidiennes, c'est aussi la connaissance et la perception comme acces ontique qui sont bouleversées.

Ce sont enfin les conditions de conservation et de partage qui sont affectées par cette numérisation

42 Nancy, J.-L. (2000). Corpus. Editions ié.



croissante de la mémoire. Comment cette généralisation d'un usage pourrait étre sans conséquence ?
Malgré cette situation, l'informatisation de I'art dans sa constitution archivistique reste la plupart du
temps impensée. Quelques groupes de recherche, tels que le DOCAM, s'en préoccupent, sans que cela
affecte pour l'instant le cceur de l'institution artistique™. Qu'est-ce qui est en jeu dans l'informatisation
de la mémoire ? Est-ce seulement un nouveau moyen quantitatif ou cela modifie-t-il en profondeur
aussi bien le support, l'inscription que la lecture, c'est-a-dire la possibilité d'un partage et d'une

transmission de 1'archive ?

Le premier point qu'il faut aborder est ce que je nommerais la matériologie de I'archive. Je
m'inspirerais de 1'analyse de Bernard Stiegler dans les deux premiers tomes de La Technique et le temps
qui sans utiliser ce concept me semble proposer des outils tres efficaces pour en dessiner les contours.
La matériologie consiste a réduire la question de la mémoire a la matiere selon trois modalités :
l'inscripteur, le support d'inscription et le lecteur. Il s'agit par 1a de refuser un discours idéaliste qui est
encore dominant dans les arts numériques et qui prone une immatérialité dans laquelle on peut projeter
ce qu'on veut parce qu'elle est sans vérifiabilité. L'originalité de la lecture de Stiegler consiste a croiser
Heidegger, Simondon, Leroi-Gourhan sous l'oeil attentif de Husserl. Il me semble que cette analyse
ouvre la voie a un nouveau matérialisme qui se repose sur une certaine autonomie des technologies.
Comme je l'ai déja souligné, toute technique peut étre considérée comme une archive parce qu'elle est
la trace d'au moins une existence humaine. La technique est l'inscription d'une mémoire sur une maticre
déterminée, inscription non seulement du concepteur original de cette technique, mais aussi de tout le
réseau industriel qui a été¢ partie prenante dans sa production et dans sa diffusion, mais encore des
différents utilisateurs de cette technique qui 1'ont manié et y ont laissé des traces et une certaine usure.
Cette patine n'est pas sans charme puisqu'elle est valorisée par certains sous la forme des antiquités et
du vintage comme la trace du temps méme qui passe. Ainsi quand je manie moi-méme une technique,
je touche ce qui a été touché, je manie ce qui a ét¢ manié, je répete certains gestes et usages qui me
précedent et qui me placent dans une chaine temporelle et dans un héritage la plupart du temps
inconscient, mais qui constitue de part en part un monde complexe et stratifi¢ qui peut faire I'objet d'un

partage entre plusieurs acteurs. Une technique n'est donc pas un objet isolé, il est existant dans le sens

43 1l est difficile de déterminer 1'état des institutions sur ces questions, mais les différentes discussions que j'ai mené avec
des responsables de musées, me démontre que malgré I'intérét véritable porté a ces questions, les conditions matérielles
de conservation changent peu.



ou, comme le démontre Heidegger dans la Question de la technique, 1l appartient a tout un réseau de
commissions qui lie une chose a autre chose selon une interdépendance du monde configuré par I'étre
humain. Apercevoir un objet technique comme une insularité est alors une possibilit¢ parmi d'autres,
une perception plus juste consisterait sans doute a le voir comme un complexe de forces reliant
plusieurs existants entre eux. Cette puissance de la relation dans ce matérialisme technologique ne se
limite pas aux objets techniques, elle s'étend aux existences humaines et a leur matiere méme, a leur
corps puisque les conditions d'inscriptions mémorielles modifient non seulement nos mains comme
dans le cas de l'usage des SMS qui allongent certains doigts, mais aussi nos connexions neuronales
puisque notre cerveau semble de plus en plus plastique a l'expérience™. Tout se passe comme si
l'inscription matérielle de la mémoire constituait une part de la mutabilité®, c'est-a-dire de la possibilité
des existants et des existences a défier la stabilité des lois et donc la définition classique de la nécessité.
Il y a une émotion particuliere au matérialisme technologique lorsque je pergois les objets comme de
véritables survivances des personnes décédées. Je suis alors entouré par des spectres qui reviennent
parce que je manie ce qu'ils ont manié et sans doute la question de l'innovation permanente*® devrait
étre liée a un refoulement par rapport a un monde qui accumule des traces et qui se courbe sous sa
mémoire. L'archive en tant que trace matérielle est le lieu de croisement entre une mortalité et une
matiere déterminée, et donc entre la contingence absolue de mon non-étre, je sais que je vais mourir,
mais je ne sais ni quand ni comment, et la factualité d'un support déterminé par un contexte. Ce
croisement me semble étre au cceur non seulement de la technique, mais aussi de 'oeuvre d'art. 11 faut
comprendre que l'archive n'est pas un cas particulier de la technique, mais la technique en tant que
technique parce que toute technique comme matérialité d'une existence sur un existant est cette trace.
Elle est I'inhérence méme de la facticité par laquelle I'existence et les conditions matérielles ne font
qu'un. Nous comprenons que le fait de s'autoarchiver est le fait fondateur de la technicité, ce n'est pas
une des activités possibles, c'est le fondement de la technique et comme tel celui de l'art qui aura
articulé au fil du temps, selon des logiques paradoxales, 1'inscription a la lecture par l'indifférence d'un
matériau. Il faudrait relire tout le débat au fil des siecles, débat, je crois qui n'est pas clot, entre I'idée et
la matiere, le contenu et le support, a l'aune de cette perspective. Ainsi, dans les limites de cette
problématique, 1'oeuvre d'art pourrait bel et bien étre considérée comme un cas particulier de 1'archive,

de la technique et de la facticité technologique par laquelle les solitudes de 1'existant et de l'existence

44 Ma Gui Re 2006. (s. d.). Consulté mai 19, 2012, de http://fr.scribd.com/doc/69306505/Ma-Gui-Re-2006
45 Eud., II, 2, Aristote. (2004). Ethique de Nicomaque. Flammarion.
46 Stiegler, B. (1998). La technique et le temps, tome 1. La Faute d’Epiméthée. Editions Galilee.p. 53.
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communiquent. Ce qui distingue sans doute 'oeuvre d'art est que la question de l'utilité ne vient pas
masquer la fonction mémorielle. L'archive apparait comme une archive et se thématise comme telle
selon le régime de la jouissance esthétique et d'un partage possible du sensible*’. L'oeuvre d'art devient
une spéculation sur l'archive et semble contenir dans certains cas toute une €époque, c'est-a-dire tout un
pass€ qui reste possible et en ce sens l'oeuvre n'est pas historique, ne désigne pas tel ou tel événement
factuel, mais est historial, c'est-a-dire fait signe de ce qui dans l'histoire reste en réserve, la mémoire en
tant qu'elle peut revenir parce qu'elle n'a pas encore été totalement déployée. L'auto de l'archive ne
désigne pas la subjectivité ou le corps vivant de l'artiste dans la mesure ou celui-ci n'est qu'un acteur
parmi d'autres de ce qui décidera de garder ou non quelque chose comme ceuvre. L'auto signifie bien
plutot le réseau complet qui constitue l'archive, artiste et institution compris, dans son automobilité,

c'est-a-dire dans ce qui restera sa problématicité contingente : est-ce une ceuvre d'art ?

La matériologie technologique se doit d'analyser les caractéristiques des nouveaux supports numériques
non seulement en terme d'inscription, d'accés, mais aussi de conservation. Cette analyse a été¢ déja
largement menée au fil des années dans sa replicabilité, son codage, sa transférabilité, son
intercomptabilité, sa tra(ns)duction®® et sa non-linéarité, autant de dimensions qui viennent bouleverser
et intensifier I'historialité méme de l'archive®. Il faut comprendre comment la matérialité du numérique
vient répondre a I'automobilité de 'archive et vient s'inscrire dans une continuité historique qui produit
un bond. En se fondant sur le code binaire, toute chose devient traductible selon la méme méthode, ce
code est asignifiant et c'est justement ceci qui produit sa force d'application, le code pouvant traduire
toute chose de maniere indifférente. En ce sens, le binaire numérique est une véritable ontologie : il
traite de ce qui est selon un certain logos qui produit ensuite des effets puisque l'informatique permet
d'opérer concretement sur le monde. C'est la réduction de 1'ontos a ce logos qui permet de configurer ce
qui nous entoure selon une boucle dans laquelle l'interprétation asémantique est une performation
ontique. L'ontologie numérique est plate parce que toute chose est interprétée selon le méme plan’’.
C'est 1'étrange indétermination des O et des 1 qui produit paradoxalement son ouverture et sa
généralisation et ceci, en suivant la legcon d'Opalka, dans I'exacte mesure ou n'étant signe de rien d'autre
que lui-méme il désigne tres précisément ce qu'il est. Le propre de ce codage c'est que tout en €tant tres

simple, puisqu'il se résume en effet a deux signes, il est extrémement complexe du fait de sa vitesse de

47 Ranciére, J. (2000). Le Partage du sensible : Esthétique et politique. La Fabrique.

48 G. Chatonsky, Tra(ns)duction (la perception des informations) in Angles Arts numériques [Elektral0 Essais]

49 Herrenschmidt, C. (2007). Les Trois Ecritures : Langue, nombre, code. Editions Gallimard.

50 11y aurait tout lieu de penser I'ontologie plate d'un certain réalisme spéculatif au regard des opérations de numérisation.
Tristan, G. (2011). Forme et objet. Un traité des choses (11111 éd.). PUF.
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traitement et ne peut étre codé et décodé que par une machine. Plus personne ne peut lire directement le
code binaire de la machine®'. L'automobilité de l'archive est intimement li¢e a I'automatisme de la
machine et c'est pourquoi l'auto trouve ses conditions dans la technique plutdt que l'inverse. Il faut bien
comprendre que ceci inverse radicalement le rapport entre existant et existence. Le soi n'est pas donné
comme une substance originaire sur laquelle viendrait ensuite se greffer des éléments extérieurs,
comme des techniques d'inscription qui constituerait des moyens d'expression, mais est le résultat d'un
long processus constitutif qui croise des autorités sociales, des instruments technologiques, des
conditions organiques. Il y a ainsi une illusion du sujet a se penser constituant plutét que constitu¢,
isolant plutot qu'isolé. L'hypermnésie n'est donc pas un choix idéologique, mais une conséquence
matérialiste. Nous sommes débordés par la mémoire numérique non seulement au regard de la quantité
du matériel déja accumulé dans toutes les bases de données que nous nourrissons quotidiennement sans
toujours le savoir, mais aussi par le matériel accumulable, c'est-a-dire par le possible méme de
I'archive. L'archive articule donc le matérialisme et le spéculatif, deux régimes qui pourraient sembler
au premier abord trés différents. L'oeuvre d'art va dédoubler a son tour l'ensemble des conditions
constitutives de l'autoarchivage et créer ainsi une véritable faille dans le régime instrumental,
puisqu'aucune détermination fonctionnelle ne parvient a résumer 'oeuvre d'art, elle déborde toujours de
sa prétendue fonction, ce qui démontre bien que son objet est ailleurs, dans le redoublement de la
perception qui se sait archivée et archivante, sujet et objet, selon une répétition et une intelligence

perceptive.

Si la définition des caractéristiques de ces supports numériques est complexe, je crois qu'il est a présent
important de montrer leur influence sur notre vie quotidienne. Car ce qui est remarquable c'est que ces
supports se sont véritablement généralisés. Pouvons-nous méme encore imaginer un monde sans ces
extensions de mémoire ? S'ils venaient a disparaitre, une grande partie des activités humaines ne
deviendrait-elle pas alors impraticable ? Cette extréme dépendance des existences que nous sommes
par rapport a ces existants n'est-elle pas une nouvelle forme d'émotion et de fragilité, et disons-le de
finitude, mais au-dela du corrélationnisme a laquelle la philosophie moderne nous avait habitués ? 1l
me semble que la généralisation sociale du numérique n'est pas accidentelle, elle fait partie de sa nature

parce qu'elle appartient a l'histoire occidentale de la généralisation et du concept qui devaient

51 Badiou, A., During, E., Maniglier, P., Benatouil, T., Rabouin, D., & Zarader, J.-P. (2003). Matrix : Machine
Philosophique. Ellipses Marketing.



s'appliquer a toutes choses. Lorsque Platon cherchait le fondement, il cherchait aussi d'une certaine
facon cette indifférence d'application : un concept pouvant s'appliquer a tout. L'autoarchive numérique
appartient a ce destin et I'améne a un nouveau stade de réalisation. Elle affecte notre quotidienneté la
plus proche parce qu'elle relie des automatismes psychocorporels a des automatismes machiniques.
Cette omniprésence, selon un paradoxe connu, cache sa puissance. C'est parce que le numérique est
partout, et surtout dans notre mémoire, qu'il semble étre anodin, c'est parce qu'il se tisse de nous qu'il
est inapercu. C'est parce que son code est asignifiant que nous y restons indifférents, cherchant par la
méme a mimer son fonctionnement interne. Ce caractére massif du numérique qui est devenu
indissociable de notre mémoire se lie avec une autre machine, celle du capitalisme avancé qui n'est pas
sans rapport lui-méme avec la mémoire. En suivant les analyses de Rifkin®> et Lordon™, nous
comprenons que le capitalisme a évolu¢ de la propriété a l'acces. Ceci veut dire que nous sommes
passés d'une économie dans laquelle le bénéfice est tiré d'un objet a un autre mode de fonctionnement
dans lequel, la véritable valeur c'est le consommateur. Ainsi, les entreprises achetent le temps du
consommateur en lui offrant certains objets tels qu'un téléphone cellulaire. Cette inversion du rapport
est une intériorisation de 1'économie qui est parallele a 1'externalisation de la mémoire. Dans les deux
cas, le mouvement centrifuge et centripeéte modifie les objets en mouvement de sorte que la causalité
est difficile a reconstruire. Cette transformation du consommateur en existant ne peut se réaliser que
parce que les objets deviennent des supports normalisés de désir. Les individus ont vécu dans une paix
relative parce que riche ou pauvre ils pouvaient désirer la méme chose. Cette domination du désir des
individus par une organisation industrielle de la libido, aidée par les stratégies publicitaires, trouve son

point culminant dans la commercialisation de la mémoire individuelle.

Le premier symptome de cette commercialisation de l'archive est I'hypermnésie, qui est une forme
essentielle de l'afflux contemporain que nous avons déja croisé sur notre chemin. Nous sommes
débordés par la mémoire, la ndtre, mais aussi celles des autres. Il y en a tout simplement trop. Par
exemple, pour écrire ce texte nous devons difficilement nous isoler, rompre le fil du réseau, ne plus étre
soumis aux murmures constants des écritures anonymes. Le bruit de fond du monde est devenu
I'ambiance méme de la mémoire. Cette hypermnésie est une amnésie parce qu'en automatisant
I'externalité¢ de la mémoire nous avons effectué¢ un décrochage entre le temps d'inscription et le temps

de lecture. Nous inscrivons beaucoup plus que nous ne pouvons lire et interpréter parce que ce sont des

52 Rifkin, J. (2005). L’dge de I'accés : La nouvelle culture du capitalisme. Editions La Découverte.
53 Lordon, F. (2010). Capitalisme, désir et servitude. La Fabrique éditions.
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machines qui inscrivent. L'archive n'est plus écriture, mais inscription. Nous avons repoussé¢ le
probléme a 1'étape suivante et nous I'avons engorgé. Je crois qu'il faut plonger plus profondément dans
ce sentiment que nous partageons tous d'€tre débordés, ce n'est pas une décadence ou une ascension,
c'est un affect bien particulier, une émotion qui nous fait passer de la mémoire a l'amnésie dans une
palpitation, un afflux et un reflux, dont la seule trace peut étre est cet instant. En ce sens, 1'afflux de la
mémoire, le fait que nous ayons de plus en plus de signes sur des supports de plus en plus petits, est
aussi une dépossession de cette mémoire. Ce n'est bien sir un phénomene nouveau, toute écriture est
une externalisation™, mais ce que nous avons transformé en existant est l'écriture elle-méme, ce
moment précis par lequel telle chose est mémorisée. Une machine s'en chargera, par exemple une
caméra de surveillance que personne ne regardera parce que le temps de la technique dépasse et de loin
la mortalit¢ humaine. Nous créons un systeéme perceptif et de scripture qui n'est pas anthropologique.
Cette relation entre l'afflux et le reflux, le trop et le plus rien du tout, est aussi liée au fait que je suis
dépendant de la factualité des supports numériques. L'expérience de la perte des données sur un disque
dur est un moment fondamental de notre vie parce qu'alors se dévoile ce que nous cachons dans notre
usage quotidien, cette sensibilit¢ & une mémoire qui n'est plus la notre. Lorsque nous subissons une
telle perte, c'est quelque chose en nous et en méme temps hors de nous qui arrive, c'est la rencontre
méme avec un monde absolu et indifférent. C'est ainsi que nous relions la factualit¢ matérielle a la
contingence existentielle. L'archive était la garantie partielle d'une survivance, elle allait durer plus
longtemps que ma vie ou que mes capacités cognitives. L'archive numérique peut étre perdue, et elle
l'est souvent, de mon vivant, c'est alors que je perds dans le vif de l'existence, ce qui €tait ma mémoire,
instituant un écart de moi a ¢a. La finitude n'est pas seulement existentielle, elle devient aussi par
ricochet technologique. L'automobilit¢ de l'archive n'est pas un phénomeéne nouveau, puisque toute
archive pouvait étre interprétée et produire une archive d'archive. Ce qui change c'est que cette
automibilité est pour une part automatisée et ne dépend plus que tres partiellement de 1'existence que
nous sommes. En effet, le code et le recodage, ce que je nomme la tra(ns)duction est elle-méme
automatisée, et la temporalit¢ de la machine excédant notre mortalité, elle dépasse par voie de
conséquence nos capacités de lecture et d'interprétation. Bref, il y a une automobilité technologique qui
devient autonome de I'herméneutique humaine et qui est dotée de sa propre dynamique et de ses

propres enjeux. L'autoarchive qui était conservation de soi devient un phénomene ahumain.

Dans ce contexte, Facebook n'est pas seulement le nom d'une entreprise dirigée par un informaticien

54 Ibid. Herrenschmidt
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astucieux, c'est l'aventure d'un moment de l'histoire de la mémoire qui condense en un méme lieu les
différentes dimensions que nous avons précédemment articulées. Facebook est cet afflux et ce reflux
autour du désir et de la mémoire. Avec Facebook, il s'agit de socialiser des blogs, c'est-a-dire de relier
l'inscription autobiographique et la lecture sociale, bref de mettre en réseau les singularités. Il existe
alors deux pdles affectifs : la jouissance de l'autoinscription et la jouissance de la lecture anonyme.
C'est la relation entre ces deux éléments qui produit I'atmosphére si particuliére et chronophage de ce
service puisqu'on passe indifféremment de soi aux autres, alors méme que traditionnellement celui qui
€crivait €tait un €tre d'exception, une singularité qui avait le droit d'étre écoutée. Sur Facebook on ne
sait jamais si on est seul ou a plusieurs, il y a une palpitation de la relation entre inscription et mémoire.
Facebook est d'autant plus fondamental qu'il transforme une structure proprement historique de
I'archive de deux fagons. Premierement, la distinction entre destinataire et destinateur est brouillée de
sorte que l'auteur d'une archive n'a pas plus de mérite que le lecteur. Il y a donc en ce sens une
démocratisation de l'archivage par brouillage de 1'auto qui est simultanément le soi du sujet et la
mobilité de la lecture, une archive devenant importante et mémorable si beaucoup de lecteurs appuient
sur le bouton « J'aime ». Deuxiémement, parce que le site mémorise une graphologie sociale, c'est-a-
dire un ensemble de relations personnelles entre des individus. Ceux-ci n'appartiennent pas a une élite,
ils peuvent étre n'importe qui. Pour la premiere fois de 1'histoire sans doute on garde en mémoire les
anonymes", on produit des archives de cette masse compacte et indifférente. On peut donc en déduire
que Facebook transforme la maniére de construire 'histoire et que les historiens, c'est tout du moins
mon hypothese, plongeront dans les siecles avenirs dans cette masse d'informations. Comment passer
de ces données a une archive signifiante reste un objet de débat ? La conséquence la plus immédiate de
cette possibilité est que 'autoarchivage qui était auparavant le fait d'une minorité ¢élitaire constituée de
scribes devient une activité majoritaire pour chacun. On peut d'ailleurs se demander si la constitution
de cette mémoire n'est pas une maniere de se délivrer de son existence et de produire de I'amnésie.
Cette inscription des anonymes ne se limite bien str pas a Internet, mais s'est généralisée dans notre
quotidienneté la plus banale par l'intermédiaire de I'ensemble des opérations que nous effectuons :
transactions bancaires, démarches administratives, paiement de factures, etc. L'autoarchivage est un
phénoméne contemporain du chiffrage des rapports sociaux et institutionnels. Il y a donc une véritable
homogénéisation du matérialisme technologique de la mémoire puisque chacun utilise le méme

support, le numérique, le méme langage, le code binaire, et la méme logique d'organisation, la base de

55 Schnapp, J. T., & Tiews, M. (2006). Crowds (1011 éd.). Stanford University Press.
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données. Ces trois ¢éléments ne sont bien slir pas neutres et transforment de part en part ce qu'il y a a
mémoriser en conditionnant son inscription, sa sauvegarde et sa lecture. Alors méme que l'industrie
tendait a multiplier les objets accessibles dans une vie, le numérique tend a limiter le nombre d'objets a
un seul, l'ordinateur par lequel passent toutes les activités. Cette convergence défendue aussi bien par le
privé que par le public, c'est la fameuse numérisation de I'administration®®, est une externalisation
radicale du sentiment mémoriel. On peut en effet imaginer une personne qui dans une vingtaine
d'années accede a toutes les bases de données qui ont mémorisé, parfois sans son autorisation, des
informations le concernant. Il est sir qu'il lirait alors des informations lui permettant de déduire des
événements vécus dont il aurait peine a se souvenir lui-méme. Quel sentiment aurait cette personne se
relisant comme un étranger ? Avec quoi serait-il en contact si ce n'est un devenir ahumain de sa propre
mémoire ? La propriété du « propre » n'est-elle hantée par ce spectre technologique ? Il faut bien
comprendre que cette organisation homogéne de l'autoarchive est mobilisée par le souci de
commercialiser la mémoire de chacun selon un mécanisme astucieux faisant que ce sont les individus
eux-mémes qui délivrent gratuitement aux entreprises leur mémoire la plus privée. Or pendant la
seconde partie du siécle dernier, obtenir ces informations personnelles mobilisait des sommes
importantes par le biais du marketing et des sondages. Le Web 2.0 n'est-il pas le nom de cette

appropriation de la mémoire la plus intime et de la survivance méme de la contingence humaine ?

L'approche matérialiste méne a considérer les conséquences affectives de 1'automatisation des archives.
Ce phénomeéne qui pourrait sembler au premier abord technique a de nombreuses influences
existentielles et sentimentales. En permettant 1'acces a toutes les singularités, dans leurs traces les plus
anodines, le commun devient une condition de la singularité. L'unique et le cliché, I'incomparable et
l'interchangeable, la psyché et le marché, telle pourrait étre la grande affaire de l'archive nunérique.
Pour mieux comprendre comment elle noue, en un nceud inoui, ces qualités apparemment
incompatibles que sont le banal et le singulier, je dois me tourner maintenant vers la passion des
anonymes’ . Celle-ci peut prendre des formes diverses, par exemple je lis le prénom et le nom d'une
personne que je ne connais pas, je cherche sa photo, je tombe sur son blogue, j'ai une adresse, je vais

sur Google Maps puis Google Streetview, je me promeéne dans sa rue, avec un peu de chance elle a

56 E-Administration. (2011, décembre 11).Wikipedia, the free encyclopedia. Consulté de
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=E-Administration&oldid=485653004

57 G. Chatonsky, La passion des anonymes. Poissant, L., Tremblay, P., & Collectif. (2010). Esthétique des arts
médiatiques : Ensemble ailleurs. Presses de 1’Université du Québec.
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laissée visible sur Facebook ses amis, je deviens amis avec ses connaissances, je trouve par
connaissance interposée d'autres photos de cet anonyme sur Flickr, je commence a sentir cette vie, une
vie insensible, je sens cette densité existentielle comme marchant dans une ville inconnue, imaginant
dans chaque fenétre des vies aussi intenses que la mienne, de cette densité invivable qui nous fait
palpiter parfois dans un réveil trop brutal, un souffle. On pourrait penser que cette passion n'est pas tres
nouvelle, sans doute plonge-t-elle en effet des racines dans la modernité baudelairienne®, dans le désir
de se perdre sur les grands boulevards de la ville, mais la ou elle s'intensifie étrangement c'est dans
cette relation a l'absence, c'est-a-dire a la mémoire. Tout se passe comme si j'ouvrais les tiroirs privés
d'une vie inconnue et avec un peu de chance sans doute pourrais-je reconstituer cette existence avec
moult détails. L'enjeu de ce sentiment est immense non seulement pour la société qui pourrait trouver la
une nouvelle facon de 1'étre ensemble, mais aussi pour l'art parce qu'elle touche a la nature existentielle
de l'archive, elle est donc au cceur de la constitution du soi comme soi, de la réflexivité non pas comme
un résultat, mais comme un processus continu. Et c'est pourquoi le soi n'est pas seulement
anthropologique, les conditions matérielles des technologies ne cessent de s'entrelacer dans une boucle
permanente a notre conscience organique. Il y a dans l'incarnation, pour utiliser ce terme si
problématique et chargé d'histoire, quelque chose qui n'est pas humain, 1'existant qui n'est pas nous. La
passion des anonymes peut prendre des formes banales comme l'augmentation du nombre de rencontres
affectives par l'intermédiaire d'interface de recherche normative, mais elle peut étre aussi la source
profonde et riche pour la production artistique parce qu'elle parle de la relation de cet objet, I'existant
d'une ceuvre, qui ne saurait se réduire a la subjectivité projective de l'artiste, mais qui est aussi cette

solitude contingente, posée dans un endroit, a un moment, sans raison.

Cette passion des anonymes, qui fut peut-étre 1'un des réves du roman réaliste et du cinéma, sera-t-elle
partagée par les historiens ? La spéculation consistant a savoir ce que deviendront toutes ces archives
numériques dans 200 ans et plus entre les mains des historiens, me semble €tre la condition pour penser
notre contemporanéité. Non pas pour l'anticiper, car cette anticipation ne serait que fiction, mais pour la
penser elle-méme parce qu'elle contient en son sein la possibilité de ce devenir. Lorsque j'écris quelque
chose sur Facebook, il y a le passage abrupt du banal a la postérité, car je sais bien que méme si j'efface
un statut textuel, celui-ci restera enregistré dans une base de données. Pensons-y bien, nous avons pour
la premiére fois de I'histoire accés a la mémoire des anonymes et non pas seulement de quelques-uns.

Ce que nous nommons l'histoire n'était-il pas simplement le fruit d'une séparation entre le mémorable et

58 A une passante. Baudelaire, C. (1972). Les Fleurs du Mal. Le Livre de Poche.
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I'oubliable ? Et si nous n'oublions plus rien, que restera-t-il de I'histoire ? L'augmentation des archives
n'est-elle pas, en ce sens tres particulier, une fin de I'histoire ? Les artistes n'étaient-ils pas eux-mémes
les membres de cette ¢élite qu'on estimait devoir sauvegarder des outrages du temps ? Ne parlaient-ils
pas finalement au nom d'autres, ces autres qui €taient oubliés parce que sans trace ? Et lorsque ceux-ci
ont finalement des traces, quelle 1égitimité aurait encore les artistes a étre mémorisée et archivée ? La
contestation de l'art n'est plus structurale et langagiére comme chez nos ainés, elle est simplement
politique et matérialiste dans le sens le plus strict. Mon hypothése est donc que ce que nous avons
nommé¢ l'art était le produit d'un certain moment historique dépendant pour une part des conditions
matérielles. Si elles changent, l'art est-il encore possible ou nécessaire ? Devient-il a son tour une
archive symptomatique d'une époque révolue ? Ce serait opposer la trop simplement 1'oubli et la
mémoire parce que c'est justement du fait de la contingence de ce moment historique de 1'art, que celui-
ci signale sa nécessité. Une nouvelle discipline pourrait voir le jour, la télohistoire qui serait une
matiere spéculative consistant a anticiper les conditions avenirs de I'historicité, non en vue de préserver

d'avance l'archive, mais afin de constituer celle-ci ici et maintenant dans sa descendance méme.

CAPTURE DE LA VARIANCE

Nous prenons ainsi toute la mesure de 'autoarchivage numérique et des différents ¢léments qu'il met en
jeu. L'auto doit étre entendu en plusieurs sens : 1'autobiographique du vif, I'automatisme de la machine,
I'automobilité dépourvue de sens du numérique. Ce sont des sites comme Google, Facebook ou Twitter,
Flickr et tant d'autres qui organisent aujourd'hui le déja-la de la mémoire selon une esthétique par
défaut™ dont on peine encore a penser les conséquences. Il est possible que tout ceci disparaisse et
qu'une fois I'enjeu économique passé, les données trop cheres a garder en mémoire soient effacées et
deviennent alors inaccessibles. Mais méme si c'était le cas nous garderions alors en mémoire le récit
mythique de cette époque dans laquelle les techniques se souvenaient de nous-mémes. J'aimerais
approcher a présent mon travail comme s'organisant depuis des années autour de cette question, sans
que l'un soit le commentaire ou l'illustration de l'autre, mais plutoét des chemins paralléles. Sans doute

n'est-ce pas seulement li¢ au matéralisme technologique que j'ai précédemment déployé, sans doute est-

59 Esthétique par défaut. (s. d.). Consulté mai 19, 2010, de http://www.teleferique.org/stations/Cliquet/Default/
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ce provoqué par une expérience plus intime, par une faille plus personnelle et traumatique qui
conditionne, me semble-t-il, de part en part ce que j'essaye de faire. Cette expérience borde ma pratique
artistique et sans s'y intégrer, elle la définit : entre 1995 et 1998, j'ai été le scénariste d'un CD-Rom sur
la déportation de persécution et de répression partie de France pour la Fondation pour la mémoire de la
déportation®. Ce support multimédia commandé par le Ministére de 1'Education constitua une
entreprise encyclopédique qui exigea l'absorption d'une importante bibliographie et de nombreux
séjours a l'étranger dans des centres d'archives. Ce travail fut bien sir motivé au départ par un souci
personnel de mieux comprendre ce phhénoméne historique qui avait emporté la majeure partie de ma
famille et de remplacer 1'émotion par la connaissance. Il y avait dans la Shoah une étrange dimension
autobiographique et sans doute est-il difficile de rendre compte de la hantise que peut ressentir un jeune
enfant qui imagine spéculativement cela, c'est-a-dire qui se confronte a un inimaginable articulant la
contingence de sa mortalité¢ avec la nécessité instituée d'un ordre politique totalitaire : « Si j'étais né a
cette époque... ». Sans doute est-il méme obscene de vouloir le communiquer, mais tout du moins puis-
je remarquer qu'avant ce CD-Rom ma relation a cette mémoire était projective et mimétique. Elle
devenait une automémoire parce qu'il y avait le sentiment plus ou moins confus d'une judaité traversant
les générations. Avec ce travail, ma perspective changea du tout au tout parce qu'au cours des mois et
des années je fus amené a travailler avec d'anciens déportés, c'est-a-dire avec des personnes ayant
directement vécu cet événement. Je compris alors que cela leur était arrivé, a eux et a personne d'autre,
qu'il n'y avait aucune transmission possible de la mémoire d'un point de vue autobiographique, car alors
cela aurait été nier leur singularité en les faisant appartenir a un groupe qui fut justement représenté par
ceux qui voulurent les nier absolument en les tuant et en effagant les archives de leurs morts. La
transmission ne pouvait étre qu'archivistique, 'auto de I'archive n'était pas biographique et mimétique,
mais technique et indifférente. Ceci peut paraitre étrange sur un sujet qui est devenu au fil du temps si
émotionnel et chez certains obsessionnel, mais c'est ce paradoxe, que j'ai abordé précédemment comme
la conjonction entre factualité et contingence, existant et existence, autobiographie et automatisme, qui
s'est imposé au fil du temps. Comment s'identifier lorsqu'une personne’®' vous raconte sa déportation a
Birkenau a 1'age de 15 ans ? Comment s'automobiliser lorsqu'il vous explique que sur les 6 000 enfants
déportés de France en 1942, il fut le seul survivant ? Une distance incalculable s'ouvre, une émotion

sans sujet. Tout se passe comme si l'industrialisation de la mort, c'est-a-dire une certaine conjonction

60 http://www.fmd.asso.fr
61 Henri Borlant. (2012, janvier 8).Wikipédia. Consulté de
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Henri_Borlant&oldid=82177726
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entre le technique et l'existentiel, provoquait une autre conjonction de ces deux ¢éléments :
I'autoarchivage comme place neutre et vide du sujet. Le fait que les nazis détruisirent autant qu'ils le
pouvaient, devant l'avancée des Alliés, les archives des massacres62, démontre bien la place essentielle
de celles-ci dans ce qui relie et délie technique et existence. On comprend mieux l'importance de
I'autoarchivage dans ma recherche, elle est ce qui articule trés précisément du point de vue de 1'auto-
immunité, l'existence autobiographique, comme fantasme de propriété et d'identité a soi, et la technique
comme inscription et fantasme de sauvegarde intégrale de la mémoire. 1l s'agit de déconstruire ces deux

fantasmes pour €clairer la relation entre la technique et l'existence d'un jour nouveau.

Ma recherche artistique n'est pas l'application de cette faille historique, elle en est le souci dont je peux
maintenant préciser les formes. La premiére stratégie d'autoarchivage artistique est la traduction dénuée
de sens du numérique ou tra(ns)duction. Celle-ci permet en effet d'automatiser le passage d'une série
de signes a une autre série au-dela ou en dega de la question du sens, bien que le résultat affiché de ces
séries puisse €tre une source de signification pour le récepteur. La traduction numérique permet le
passage entre le technologique et I'existentiel. Dans la mesure ou elle est automatisée, les séries sont
potentiellement infinis ou tout du moins elles sont quasi-infinis puisqu'elles dépassent nos facultés
d'attention et le temps que nous pouvons passer a les observer. Dans le cadre de l'archivage, cette
méthode a comme conséquence, tout en sauvegardant l'intégrité de l'information, de produire un
décalage entre les signes de départ et ceux d'arrivée. Ce qui est dépourvu de sens devient une promesse
de sens possibles. Lorsque ce décalage est appliqué au biographique, il implique une désappropriation
du sujet. Dans Souvenirs d'enfance® (2005) j'ai pris une série d'images appartenant 4 mon album
photographique familial et me représentant a mon jeune age. Ces photographies sont standards, elles
ressemblent a d'autres photos et malgré leur caractére commun, elles sont singuliéres. Lorsque je porte
mon regard dessus, je me vois en revenant, j'observe I'enfant que j'ai été, sans doute en partie l'ai-je
oublié et en méme temps une continuité ne cesse de se tisser entre ce moment passé et le présent de
I'observation. Ces photographies ont ét¢ ensuite traduites sur le site Google dont lI'une des fonctions
permet justement de trouver des images ressemblantes selon la couleur, le contraste et les formes. J'ai

alors enregistré ces images pour constituer un second album, ni personnel ni impersonnel, mais dans le

62
63 chatonsky.net/projects/souvenirs-denfance/
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battement entre ce qui est moi et ce qui est sans moi. C'est I'idée méme de reprise®® par laquelle une
traduction permet une transduction. Ainsi le passage d'une série a une autre garde dans la seconde série
des traces de la premiére, mais au-dela de toute représentation. Le second album, album fantdme par
excellence, a un air de famille avec les photographies originales, mais il n'est pas autobiographique, ces
images sont les souvenirs de chacun, de tous, de ces souvenirs dont les clichés sont partagés, elles sont
donc le commun. La répétition différentielle par laquelle on introduit une 1égere différence asémantique
est l'une des dimensions majeures de la mémoire numérique®. Dans My spaces®® en 2004, il s'agissait
de produire un livre avec sur la page de droite un court texte racontant factuellement un événement
enfantin qui n'a pas ¢t¢ documenté et sur la page de gauche la copie d'écran faite dans Google Maps du
lieu exact de cet événement. Par ce face a face, quelque chose appartenant a ma mémoire organique,
n'ayant aucune archive et devant disparaitre avec moi, est documenté par une image satellitaire qui lui
correspond exactement, mais qui n'est pas elle-méme autobiographique, de sorte que ma mémoire
devient autre chose que cette mémoire, un lieu pourrait en effet étre ainsi hanté par les souvenirs de
plusieurs personnes. Le processus de traduction n'est pas sémantique, mais sa lecture 1'est, de sorte que
l'association entre le texte et I'image se charge d'une significativité possible qui se décharge dans une
signification au moment de la lecture et de la vision. La spatialisation de la mémoire, qui a déja une
longue histoire, est réactualisée par le numérique comme dans Memory Landscape®” (2005-2010) qui
utilise la ville comme territoire d'archivage. Différents éléments signalétiques ont été accrochés dans
l'espace public de New York et donnaient un numéro de téléphone. Lorsqu'on appelait celui-ci, une
voix demandait de décrire ce qu'on voyait autour de soi. Ce message était ensuite mémorisé dans une
base de données puis localisé sur une carte 3D. Plus il y a de messages a un endroit, plus la carte se
déformait créant par 1a méme une représentation de l'accumulation des mémoires. En traversant un
point de l'espace, on parcourait les différents témoignages d'un méme lieu percevant grace a eux les
différences et les ressemblances dans 1'unité du lieu qui est contingent et la discontinuité du temps qui
est factuel. Cette tra(ns)duction peut prendre d'autres formes comme dans Notre mémoire (2011) qui
part de l'expérience de perte de données d'un disque dur, véritable expérience traumatique pour chacun

d'entre nous puisqu'elle dévoile la relation occultée entre mémoire organique et mémoire

64 Voir la trés belle thématisation de La Reprise de Soren Kierkegaard dans Szendy, P. (2008). Tubes : La philosophie dans
le juke-box. Les Editions de Minuit.

65 Cette structure s'applique aussi aux souvenirs communs pour la lecture du cerveau. Cassou-Nogues, P. (2012). Lire le
cerveau : Neuro/science/fiction. Seuil.

66 http://chatonsky.net/project/my-spaces/

67 http://chatonsky.net/project/memory-landscape/
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technologique. Un disque dur qui est effectivement tombé en panne est présenté dans un socle et le
battement de la téte de lecture qui ne cesse de frapper sur le métal est amplifié pour étre traité par un
ordinateur. Ce dernier, selon les variations du volume sonore va aller chercher une image dans Flickr
qui a été taguée avec ce chiffre : le son du support de mémoire amnésique est donc automatiquement
traduit en image qui représente souvent des courses, des performances sportives, des trains, tout ce qui
comporte des chiffres. Une étrange narration se met en place entre ce disque et ces images, récit d'un
combat entre des €tres humains, récit de machines qui nous transportent. En observant le défilement
des images, nous sommes bien forcés d'imaginer un sens a cette pure contingence incidentelle et une
certaine unité signifiante apparait alors, une unité qui n'est pas aléatoire puisque le programme a bel et
bien une logique dépourvue de sens. Si la traduction numérique met a plat tous les médiums et permet
de transférer une image en texte, un son en image, c'est qu'il s'agit d'une ontologie plate dans laquelle
rien ne vaut plus qu'autres choses. En ce sens et en ce sens seulement, mon autobiographie ne m'est pas
plus proche que la biographie de n'importe qui d'autre. Cette indifférence est fondée sur la variable qui
est l'opération minimale d'un programme informatique (n+1). La variable a pour effet matériel la
variation, c'est-a-dire le changement continuel et imprévisible (méme si son spectre de possibilités a été
programme¢) de son apparaitre. Quelque chose que j'ai programmé va chercher une image dont je
n'avais aucune idée méme si je la savais possible, de sorte que la programmation est a proprement
parler une activité spéculative et produit du réalisme : des médias s'affichent effectivement. Cette
variation matérielle entraine a son tour une variabilité esthétique, car ce que je percgois face a elle ce
n'est pas seulement chaque ¢lément discret, c'est le passage d'un élément a un autre, c'est la possible
régle qui en régit le passage et la traduction, méme si cette régle restera une simple hypothése. La
variabilité est I'esthétique la plus singuliere du numérique parce qu'elle ne se fonde plus sur une
variation herméneutique, faisant qu'une ceuvre est infinie parce que son interprétation est sans fin, mais
sur une variation matérielle, une oeuvre ne montre jamais la méme chose méme si elle est dotée d'une
logique stable. Je nomme ces phénomenes de production, de matérialisation et de perception la
variance, c'est a dire la capacité de la logique a produire du non identique. Elle peut s'appliquer au
temps selon la modalité de la hantise. Dans Cette absence® (2012), un logiciel capte une image de
notre webcam a un moment donné sans nous prévenir. Cette image sera envoyée a un autre moment,
tout aussi contingent, sur notre boite email sans nous dire a quelle date et a quelle heure elle a été prise.

Ce souvenir contingent de moi produit un décalage de soi a soi : en la recevant, je me demande quand

68 http://chatonsky.net/projects/cette-absence/
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¢tait-ce. Dans quel état d'esprit étais-je alors ? Je sais que cette image est bien moi, mais je ne suis pas
stir de me souvenir du moment et ce moment est absolument essentiel pour articuler la mémoire et
I'archive. Cette absence produit une archive paradoxale qui est en mon absence. La tra(ns)duction
produit une ressemblance qui me décale de moi comme lorsque s'observant en détail dans un miroir on

ne peut se faire face.

Entre le pole matérialiste et le pole esthétique se place la question des anonymes, c'est-a-dire du public
qui est une contingence existentielle et signifiante qu'on ne peut anticiper méme si on peut en modéliser
le possible par un programme. Cette question est donc toute différente de celle herméneutique du
regardeur faisant I'oeuvre, parce que l'autoarchivage des anonymes permet non pas de créer une boucle
entre la maticre et son interprétation, mais de modifier l'apparaitre méme de cette maticre. Pour prendre
un exemple concret, Sous Terre (2000) est une fiction en réseau portant sur le theme du métro. Cette
fiction est fragmentaire, son ordre est contingent, et on demande aux internautes d'inscrire dans un
formulaire leurs propres souvenirs du mémoire : ont-ils déja parlé a un inconnu ? Ont-ils vu un
accident ? Se sont-ils déja perdus dans les couloirs ? Cette série de questions est autobiographique,
mais la mise en réseau des réponses correspond a un anonymat qui est chargé de singularité. C'est cette
passion des anonymes dont j'ai déja parlé. Le site devient alors un espace dont l'artiste a ménagé les
vides et les lacunes afin que les internautes puissent non seulement naviguer dedans, mais aussi y
inscrire leurs propres mémoires. C'est une logique de la lagune, cet espace insulaire entre 1'océan et la
terre ferme qui n'est ni un vide ni un plein, mais un lieu possible. Cette lagune est permise par la base
de données® qui est une structure vide et organisée. La base de données est en attente d'informations,
elle accueille selon une certaine logique. Le métro devient alors une contrée dans laquelle on est en
méme temps anonyme et en méme temps sensible. C'est le sentiment qui affecte toutes ces personnes
transportées qui ne se connaissent pas et qui ont en partage cette ignorance, telle une communauté
désoeuvrée’ : sur le siége face 4 moi, cette personne qui a sans doute, sans aucun doute la méme
densité, la méme intensité, la méme gravité existentielle que moi. L'archivage de I'anonymat est a
I'oeuvre au cceur du réseau avec le systeme des adresses I.P. qui identifient la position. Celle-ci n'est
pas spatiale, elle est une position relative dans le réseau faisant que chaque objet existant et chaque vie

existentielle connectés sont identifiés par une série de chiffres. La encore un événement, la connection

69 Manovich, L. (2002). The Language of New Media. The MIT Press.
70 Nancy, J.-L. (2004). La communauté désoeuvrée (Nouv. éd. rev. et augm.). Christian Bourgois.
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a un réseau, est traduite dans I'asignifiance, en chiffres selon une logique j'ai déja parcouru. Posit.io-n’’

(2000) et Posit.io-n II'* (2011) repérent les adresses I.P. des internautes se connectant a un site. Celles-
ci sont mémorisées dans une base de données et utilisées en les traduisant en coordonnées spatiales (X,
Y, Z) qui construisent un paysage en image de synthese. La conséquence de cette procédure de
tra(ns)duction des anonymes est que plus le site est visité plus il grandit, c'est la visitation elle-méme
qui créé l'espace plutot que l'espace qui est visité. Dans Position la relationnalité est productive
matériellement, elle change la structure de I'information et de son affichage. Si la visitation produit de
l'espace, si ce qui parcourt produit ce qui est parcourable c'est du fait de la logique tra(ns)ductive et du
possible dépourvu de sens par lesquels la traduction garde un air de famille de ce qui est traduit a ce qui
traduit. L'espace 3D ressemble aux adresses I.P. sans qu'on puisse retrouver celles-ci dans celui-ci. Il y
a donc une ressemblance sans principe d'identité parce que grace au code binaire on sort de la
sémantisation matérialiste. Intrus (2012) reléve aussi de cette logique de l'anonyme qui archive le
processus de visitation de 1'oeuvre. Il s'agit d'une installation interactive qui capte le battement de cceur
des visiteurs ainsi que I'image de leur visage. Lorsqu'une personne pose la main sur l'interface, elle voit
le visage d'une autre personne apparaitre dans le méme espace, et a chaque battement un nouveau
visage apparait. En effet, le programme remonte dans l'historique de l'installation, présentant en
premier la personne qui précede juste le visiteur. Chaque visage que 1'on voit a été rendu visible parce
que la vidéoprojection qui lui faisait face 1'éclairait et diffusait I'image d'une personne précédente. On
comprend par ricochet que c'est notre propre visage qui est éclairé et rendu visible par le battement de
ceeur des personnes qui nous précede. Le dispositif créé une logique dans laquelle mon cceur et mon
visage, le son et I'image sont solidaires d'une revenance des autres. Je vois parce que mon cceur bat,
parce que le cceur d'autres a battu, parce que d'autres visages sont avant le mien. C'est une étrange
structure anthropotechnologique qui est ainsi a I'oeuvre et qui transforme 1'anonymat en une condition

de I'individuation. Cet anonymat est analogue a 1'asignifiance possible du régime des codes binaires.

Les flux semblent nous cerner de toutes parts. Lorsque nous voulons désigner quelque chose qui ne
dépend pas de nous et qui nous exceéde, nous faisons souvent référence a ce concept. Ils semblent par
ailleurs s'appliquer a plusieurs objets : les phénomenes physiques, techniques et psychocorporels. Sont-

ils 1'état accidentel d'une substance ou sont-ils aussi des existants a la manicre des objets ? Si je ne puis

71 http://chatonsky.net/project/positio-n/
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répondre & cette question ontologique dans le cadre de ce texte””, je peux souligner que les flux
apparaissent comme quelque chose d'insaisissable qui glisse telle I'eau d'un torrent entre nos doigts. On
ne peut ni les aborder dans leur totalité, puisqu'ils sont secoués par de trop nombreux détails, ni les
décomposer, car alors on perd le mouvement qui les agite. Quand on regarde la danse d'un ruisseau, on
est pris d'un vertige qui découpe le monde et la perception. Les flux semblent inappropriés a la découpe
et a la synthése de l'esprit. Les flux sont-ils archivables ? Archiver ne veut-il pas dire justement
découper le discret et le continu ? Quel sens y aurait-il méme a archiver ce qui est le plus instable alors
méme qu'une inscription tend a la stabilité et tue le mouvement”* ? Les flux sont d'autant plus étranges
qu'ils ne sont pas seulement une agitation permanente, ils peuvent s'arréter, suspendre le cours de leurs
turbulences et reprendre brutalement, un détail local venant perturber 1'ensemble. Les flux ne sont pas
méme la loi d'un chaos, le chaos serait encore un ordre, une régularité¢ que défient les flux. On a encore
du mal dans le cadre des sciences physiques a méme comprendre la théorie des flux et c'est pourquoi ils
sont une hypercontingence. Ce qui est remarquable a I'époque du numérique c'est que le code binaire
est lui aussi un flux, c'est-a-dire qu'une suite de chiffres mathématiques semble aussi agitée de
soubresauts incalculables. Tout se passe comme si au cceur méme de la mathématique, un événement
inanticipable voyait le jour”. Il devient dés lors possible de réaliser cette activité inouie : archiver les
flux et produire de I'archive seconde a partir de cette archive premiere selon une logique récursive. Une
archive serait alors capable de produire un univers entier. Cet archivage des flux est d'ailleurs 1'une des
activités majeures des entreprises du Web 2.0. L'inscription et le passage temporaire et fluide
deviennent compatibles, comme dans le cas d'activité aussi classique que le blogging. Chacun inscrit
sur ces carnets numeériques des sentiments et des expériences, des factualités intensives de l'existence
qui sont noyées et mises en réseau avec d'autres factualités, chacun devenant un exemple d'une
structure générale qui est toujours en cours de redéfinition. Ces phrases sont des flux, on n’y préte
presque pas attention, mais elles sont belles et bien inscrites et sans €tre fixées, elles sont fixables. Le
Registre en 2008 est un logiciel qui va chercher des affects sur Internet et qui automatiquement en
assemblent 500 toutes les heures dans un fichier PDF qui est automatiquement envoyé sur un site

d'impression a la demande permettant de produire a I'unité un livre. Le fait de passer de la fugacité des

73 Le livre de Michel Serres servira de fondement a cette entreprise future : Serres, M. (1977). La Naissance de la physique
dans le texte de Lucréce : Fleuves et Turbulences. Editions de Minuit,France.

74 Bergson, H. (2003). La Pensée et le Mouvant (15¢ éd. Quadrige.). PUF.

75 Comprendre cette agitation des mathématiques reviendrait me semble-t-il a continuer le chemin ouvert par Alain Badiou
sur la théorie des ensembles et a étendre 1'ontologie mathématique a l'informatique. Badiou, A. (1988). L étre et
l’événement. Seuil.
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inscriptions existentielles a un support classique tel qu'un livre en papier produit une bibliotheque de
Babel quasi infinie au sens ou elle grandit plus vite que notre capacité a la parcourir. Et c'est par cette
quasi-infinitude que nous comprenons de quelle fagon le flux peut trouver une inscription matérielle
sans étre fixé, c'est grace au décalage temporel entre la contingence machinique et la factualité
existentielle. Les sentiments sont mis a plat dans ces livres, sans hiérarchie ni valorisation, tous les
sentiments se valent, et lorsque nous parcourons un de ces ouvrages nous lisons le multiple méme en
tant qu'anonymat. Il ne s'agit pas de l'addition de plusieurs factualités, mais du fil tendu entre nos
solitudes, ton sentiment et mon sentiment forment une ligne de fuite qui est la passion des anonymes.
Le flux peut étre aussi trait¢é temporellement parce qu'il concerme, en suivant la terminologie
husserlienne’®, la conscience, ce fil interrompu de pensées mélées. Le flux de la conscience est
maintenant associé¢ a l'ordinateur comme lorsque j'écris ce texte que vous lisez. L'ordinateur ne me
permet pas d'exprimer ce que je pense, je pense autant que je suis pens€ par la machine, les conditions
d'inscription venant transformer ce qu'il y a & inscrire. Dans Portrait de l'artiste en travailleur’’ (2006),
je me suis filmé sous plusieurs angles pendant 24 heures pour ensuite rendre accessible via Internet ces
différents fragments en synchronisant sa temporalité sur 1'horloge de I'utilisateur. Au-dela du clin d'oeil
de cet artiste travaillant 24 heures sur 24 tous les jours de I'année, il y avait le désir d'archiver une trace
de l'activité artistique pendant une journée et de rejouer, encore et encore ce flux en le reliant au propre
flux du visiteur, ce qui entraine un évident paradoxe sur la temporalité d'énonciation des images. A
quel temps s'adresse-t-il et de quel temps parle-t-il ? La synchronisation de la temporalité
d'enregistrement et de diffusion qui est un ressort esthétique datant des installations en temps réel de la
vidéo art des années 70 et 80, permets de jeter le flux hors de lui et de I'inscrire sans le stabiliser. Dans
Ma vie est une fiction interactive Il (2008), titre qui fut inspiré par I'oeuvre éponyme de Julie Morel, il
s'agissait de franchir un pas de plus en soumettant les choix quotidiens de l'artiste au choix des visiteurs
d'une exposition. Lorsque je devais opérer un choix existentiel, j'envoyais l'alternative sur le réseau et
un ordinateur l'affichait a Oboro (Montréal). Le visiteur pouvait choisir une des deux options, sélection
qui je me devais alors de réaliser. Toutefois il n'y avait aucune preuve visuelle que je réalisais
effectivement cette action. Au-dela de la télé-réalité, ce dispositif questionnait la croyance d'un accord
avec l'artiste. Qu'est-ce que faire confiance a un engagement ? Pourquoi choisir telle option plutdt que
telle autre ? Ma vie devenait a force de choix délégués aussi fragmentés qu'un livre dont vous étes le

héros et chacun de mes envois faisait 1'objet d'une négociation interne : était-il raisonnable de laisser ce

76 Husserl, E. (2003). Sur la phénoménologie de la conscience intime du temps. Jérome Millon.
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choix entre les mains des visiteurs ? Il n'y avait aucune motivation a opérer d'une maniere ou d'une
autre, la factualité devenait absolument contingente et la rencontre se faisait a l'aveugle : ils ne me
voyaient pas, je ne les voyais pas. Le résultat de cette performance en réseau qui dura 30 jours fut un
petit dictionnaire vidéo de toutes mes actions produisant 1'étrange assemblage d'une vie disloquée par

sa dépendance a un dispositif tout aussi bien technologique qu'anthropologique.
p p gique q pologiq

Cette variance de la factualité qui produit la nécessité de la contingence trouve une forme intégrée dans
le projet Capture’® (2009-présent) sur lequel j'aimerais conclure ce chemin dans l'autoarchivage
numérique. Capture me semble en effet pousser a leur limite les paradoxes d'une telle mémorisation
par l'intermédiaire d'une solution spéculative a la crise contemporaine de I'adoption culturelle. Le projet
part du constat de la crise des industries culturelles qui ne cessent depuis plusieurs années de mettre en
scéne leur fin parce que les consommateurs téléchargent des morceaux de musique sur Internet.
L'adoption culturelle ne s'effectue plus a partir d'un échange économique de sorte que la production du
nouveau est dépassée par l'usage. Les internautes téléchargent des milliers de fichiers et écrasent de
leur désir les objets. Capture inverse la relation de la production au désir, et les conditions mémes de la
consommation, en produisant tant que personne ne peut rattraper son rythme. En utilisant des
technologies génératives, qui ne sont pas sans rapport avec la récursivité de la mémoire numérique, il
s'agit de produire tant et si bien que cette machinerie est imperceptible dans sa totalité. Ce programme
de surproduction numérique est accentué par une seconde régle qui est la production a 1'unité. Quand
cela est possible, Capture produit des exemplaires uniques pris dans des séries illimitées. Ainsi un
internaute télécharge un morceau de musique, celui-ci est effacé automatiquement du serveur, de sorte
que cette personne est la seule a avoir ce fichier. Comment va-t-il des lors le partager ? De quelle facon
va-t-il universaliser ses golts, pour reprendre une thématique kantienne ? En étant I'unique récepteur, il
devient le seul diffuseur possible, ce qui entraine une responsabilité inattendue et un renversement
radical dans le systéme de la consommation. La troisieme régle est la récursivité de la production :
quand un ¢lément est produit, il peut servir de base par tra(ns)duction a un autre élément et ainsi de
suite. De sorte qu'il suffirait qu'une seule chose soit produite pour qu'une série illimitée puisse par
dérivation successive voir le jour. Cette extension de la productivité numérique rejoint les
problématiques que j'ai ici abordées. Capture applique la logique imbriquée d'un programme

informatique comme mod¢le de production culturelle, de sorte qu'on ne saurait le définir a la maniére

78 http://www.chatonsky.net/project/capture/
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classique d'une ceuvre d'art, mais plutdt comme un protocole et une axiomatique qui peuvent
s'appliquer a différents champs. La question devenant alors : comment produire le plus possible le plus
longtemps possible ? Le fantasme qui fonde Capture concerne sans doute la relation de la factualité a la
contingence, parce que Capture pourrait bel et bien continuer a produire des objets culturels aprés ma
mort. Ce dépassement de la finitude humaine n'est pas la réactualisation de l'argument classique de
Malraux sur le désir d'immortalité de l'artiste’’, mais rejoint plus exactement la réplique de Melville a
Jean Seberg dans A bout de souffle de Godard : « Devenir immortel et puis mourir. » Il s'agit en effet,
au cceur méme de la factualité d'un objet existant, de transformer notre rapport a la contingence qui ne
serait plus des lors réductible a la finitude et a la corrélation entre la conscience et le monde. Capture
est un univers quasi infini qui s'emboite de traduction en traduction, chaque monade informationnelle

s'ouvrant sur d'autres monades.

L'autophagie numérique devient une véritable méthodologie de production en recherche-création. Du
fait de la tra(ns)duction qui articule les signes dépourvus de sens a des significations possibles, on ne
cesse de produire par transformations successives. Toute inscription devient un matériel utilisable pour
créer de nouvelles inscriptions, 'archive devient des lors récursive et quasi-infinie. Ceci entraine une
saturation autophagique qui amene les phénomenes a un état intensif. Au sein du projet Capture, nous
avons développé plusieurs stratégies de multiplication de la mémoire. Ainsi le samedi 8 octobre 2011 a
la Gaité Lyrique, nous avons réalis¢é un concert durant 8 heures. Pendant toute cette durée, deux
historiens de 1'art, Lionel Broye et Violaine Boutet de Monvel, étaient sur scéne et écrivaient des textes
sur ce qui se passait pendant qu'une graphiste, Crystelle Bédard, mettait en page ces textes et les
photographies prises tout en rendant son travail visible au public de la salle. La contemporanéité de
I'événement artistique et de sa documentation, puisqu'au petit matin le livre fut rendu disponible sur le
site d'impression a la demande lulu.com, permet de s'interroger sur le statut de la factualité de cette
soirée. En rendant visible tout le processus de documentation en temps réel, que regardait le public ?
Tout se passait comme si I'événement était déconnecté de lui-méme parce que dédoublé entre son
intensité et sa réflexion documentaire. L'archivage ne venait donc plus aprés 1'événement, mais parfois
I'anticipait et l'influencait, changeant dés lors de statut et refusant d'étre la prétendue neutralité
spéculaire et distancée pour préférer une immersion paradoxale mettant a découvert le processus de
production lui-méme. L'oeuvre se dévoilait comme son propre archivage. La simultanéité de 1'oeuvre et

de la documentation produit de nombreux paradoxes et me semble a méme de problématiser le statut

79 André Malraux, Euvres complétes, t. IV et V. Ecrits sur l'art
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ambigu de Capture parce qu'elle conteste de fantasme de l'inscription absolue en mettant en ceuvre une
inscription aussi contingente et troublée que l'est le temps de l'événement. La seconde forme de
'autophagie est la production en feed-back, c'est-a-dire l'archivage systématique de tout afin de
produire quelque chose d'utilisable. J'ai test¢ une multitude d'archivages, par exemple les ondes
neuronales pendant mon sommeil pour produire de la musique ou encore la mémorisation de tous mes
mouvements de souris et clics lorsque je travaille sur un ordinateur. Cette production en feed-back
trouve un terrain particulierement propice de tra(ns)duction dans les activités inconscientes, c'est-a-
dire des activités quotidiennes qui sont oubliées au cceur méme de leur instrumentalité. Une telle
approche permet de révéler les mouvements et les énergies complexes que nous déployons sans méme
toujours nous en rendre compte. Elle a souvent comme conséquence, du fait de la division entre
l'inscription et la lecture de cette inscription, une disproportion de cette derniére. Ainsi en lisant avec
une voix de synthése tous les paquets d'informations sur mon ordinateur grice au logiciel Carnivore™,
le temps de lecture se décale progressivement de son référent parce qu'il dure plus longtemps. A
mesure que le temps avance, l'inscription et la lecture deviennent deux éléments autonomes, la seconde
grandissant de facon exponentielle, la premicre restant accrochée a la temporalit¢ de I'instant.
Troisiémement en automobilisant l'archive par son automatisation. Jean-Pierre Balpe a participé au
projet en créant des générateurs automatiques de paroles, de biographies et de critiques de disques.
Cette génération étant potentiellement infinie, nous avons mis en place une série de logiciels permettant
de créer automatiquement des livres a partir de ces textes. Le passage de la génération a la bibliotheque
est complexe, il requiert de mobiliser des scripts dans un logiciel de mise en page afin de réaliser un
design variable selon des critéres que nous avons esthétiquement déterminés, et de mettre en ligne
automatiquement ces fichiers sur un site d'édition a la demande pour les rendre disponibles sous forme
livresque. Ceci entraine une conséquence intéressante en terme d'usage : c'est en achetant un livre que
celui-ci est produit, il ne préexiste pas a sa consommation. L'application de la méthode industrielle a la
production a l'unité vient troubler l'anticipation de la consommation qui consiste habituellement a
vouloir quelque chose qui existe déja et qui peut donc faire I'objet d'une normalisation. Par ailleurs,
lecture devient inaccessible a la perception humaine parce qu'elle dépasse son attention et son temps de
vie, elle est donc une lecture qui n'est plus seulement anthropologique. La notion de boucle
cybernétique appliquée a la production artistique rend la fronti¢re entre 1'oeuvre et son archive difficile

a tracer. L'archive n'est plus seulement la représentation d'un référent externe, mais est mobilisée par

80 http://r-s-g.org/carnivore/

36



elle-méme selon une logique autoarchivistique. Il importe de souligner que celle-ci est toujours fondée
sur du code dépourvu de sens (ce qui ne veut pas dire qu'elle est hors sens) qui peut donc passer d'un
code a un autre en gardant l'intégralité de l'information sans en préserver l'intégrité. Dans ce cadre
quantité et qualité sémantique de l'autoarchive appartiennent a deux logiques formelles différentes. On
peut penser que la tra(ns)duction renferme une puissance de mutabilité formelle quasi infinie et offre
donc a Capture la possibilité non seulement de produire en quantité illimitée, mais aussi de constituer

une solitude.

Cette solitude révée de la machine est sans doute la ligne de fuite autoarchivistique de Capture. En
produisant une archive d'archive et en se séparant du rapport a une référentialité de la mémoire, il s'agit
en effet de produire une machine autonome qui n'a pas besoin de nous. La question de la solitude de la
technique, que j'ai déja traité par ailleurs®’, doit dépasser la conception anthropomorphique de la
solitude, pour atteindre une définition plate dans laquelle chaque chose, indifféremment existant et
existence, est solitaire et ne communique avec les autres qu'en fonction de celle-ci. Il y a 1a un évident
paradoxe, la solitude semblant étre le fondement d'une séparation. Mais du fait de l'extension quasi
infinie de la tra(ns)duction de l'archive, on garde en méme temps 1'information de départ, c'est-a-dire le
référent, tout en gagnant l'autonomie, le référent n'est plus indispensable dans la chaine de
transformation. La premiere inscription de l'archive est alors comme un big bang, événement initial
dont I'extension ne cesse de croitre dans toutes les directions. Elle est dépourvue de sens et appartient
donc au possible, c'est-a-dire a l'infinitude. La surproduction numérique est un mod¢le bien différent de
la production industrielle, elle produit une autre relation au désir et a l'individuation, parce que le fait
d'étre seul a avoir tel objet culturel devient une condition d'un partage décentralisé qui ne passe plus par
les grandes concentrations commerciales. Il s'agit de boucler Capture sur lui-méme selon une
autosuffisance factuelle : une information en produit une infinité parce que méme s'il faut du temps
pour les produire, ce temps va plus vite que notre capacité de lecture. Imaginons plusieurs milliers de
morceaux de musique transformés par un logiciel. Chaque morceau est modifié constamment et est mis
en ligne de fagon alternée, on diffuse le morceau 1 dans la série 1, le morceau 2 dans la série 1, et ainsi
de suite. Le décalage de temps dans le passage d'une série a une autre ferait que l'auditeur oublierait la
série précédente et aurait donc le sentiment d'une infinité, méme si celle-ci n'est pas substantiellement
infinie. C'est a ce type de mécanisme anthropotechnologique que se livre Capture. 11 devient dés lors

possible d'¢laborer un réve pour la machine. Je suis ainsi en train de réaliser un film dans le cadre du

81 G. Chatonsky, La solitude des machines. Personnages virtuels et effets de présence (2009).
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projet Capture. 1l s'agit de proposer aux existences, entendez aux internautes qui le souhaitent,
d'exporter de leur compte Facebook toutes leurs archives et de les téléverser sur le site du groupe de
rock. A partir de toutes ces informations, un logiciel en ligne va créer un film infini mélant images
fixes et animées, textes factuels et générés, etc. Ce film sera construit d'un point de vue narratif et
variable dans sa construction, ainsi il semblera organisé tout en défiant la temporalité¢ classique de
I'oeuvre. Il s'agit de produire une infinitude répondant a notre finitude. Avec ce film, la machine
Capture réve nos vies, l'existant réve les existences, ce qui inverse la relation entre l'archive et son

référent, la machine et son usage.

LE PASSE DE L'AVENIR

J'ai questionné la possibilité de I'autoarchivage comme ceuvre d'art en souhaitant dépasser 1'archivage
de l'oeuvre d'art parce qu'elle remet en cause la référentialité et l'appartenance de 1'un a I'autre. Au-dela
du formalisme de l'archive de l'archive et d'un jeu simplement redondant, existe-t-il un imaginaire
propre a cette automatisation de la mémoire ? Produit-elle une répétition ou entraine telle une
différenciation ? Est-elle une pratique convaincante de production ? Constitue-t-elle un avenir pour la

mémoire et en quel sens paradoxal peut-on entendre ce futur de I'inscription ?

Dans une premicere partie, la relation entre I'archive et I'oeuvre d'art est apparu comme un phénomene
originaire, celle-ci apparaissant comme un cas tout a fait exemplaire de la premiére parce qu'elle met en
scéne la revenance sans passer par la fonction instrumentale. L'archive apparait moins comme
I'empreinte pure d'un passé que comme la trace constituée par son itérabilité et sa lente constitution au
fil du temps. L'oeuvre d'art est une autoarchive au double sens d'une autiobiographie et d'une
autoprésentation du dispositif d'archivage qui institue la ligne de partage entre l'oubliable et le
mémorisable. Il y a donc une automobilit¢é de l'oeuvre d'art comme archive. Du point de vue
biographique 1'autoarchivage semble contemporain de I'émergence de la subjectivité moderne. C'est a
ce moment que l'oeuvre d'art se présente comme un objet qu'il faut sauvegarder des outrages du temps
et que se constitue le fantasme d'une objectivité indemne. L'époque dandy va radicaliser ce fantasme en
effectuant un renversement des valeurs : l'inoubliable est ce qui est toujours déja oubli¢, c'est-a-dire la
temporalité existentielle qui disparait a mesure qu'elle se déroule. Au-dela du vitalisme, ce

retournement est le symptome d'un certain kantisme qui fait de toute réalité 1'objet d'un corrélation avec
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la subjectivité. Les objets qui nous entourent deviennent inséparables de cette corrélation dont ils sont
le support. De nombreuses oeuvres d'art permettent de tracer la voie qui relie les existences organiques
aux existants techniques et démontrent 1'obsession artistique pour un certain régime de la technicité qui
défie l'instrumentalité et 1'anthropocentrisme. Cette obsession va trouver dans les chiffres une modalité
d'expression privilégiée, parce que ceux-ci sont dépourvus de sens. Par cette lacune sémantique, les
chiffres deviennent le support de I'existentialit¢ anonyme qui est le fondement de I'entreprise
archivistique elle-méme. C'est parce que l'existence peut se désindividuer qu'elle devient un objet de
partage et de mémoire. Il ne s'agit pas la d'une entreprise artificelle nous dépouillant de notre substance

vitale, mais d'une possibilité qui est au coeur méme de notre existence.

\

Cette dépersonnalisation de l'autoarchivage trouve a l'ére numérique une résonance proprement
historiale. Tout se passe comme si des possibilités contenues dans le passé trouvaient une expression
nouvelle et venaient a s'incarner. J'ai d'abord souligné le caractére massif de la numérisation de la
mémoire qui en fait un événement omniprésent et étrangement impensé. La mémoire numérique a été
envisagée du point de vue d'un nouveau matérialisme qui tire sa configuration des spécificités du
numérique lui-méme. Parmi celles-ci, la tra(ns)duction permettant de traduire toute chose en autre
chose tout en gardant une intégralité chiffrée en I'absence d'intégrité sémantique, m'est apparu comme
un ressort fomdemental a l'automobilit¢ de l'archive. Elle permet de comprendre pourquoi nous
sommes littéralement enseveli sous I'hypermnésie numérique. Cet afflux des archives, qui doit étre
analysé€ du point de vue économique et libidinal puisqu'il devient l'objet d'un commerce, va avec un
reflux tout aussi important, c'est-a-dire avec la perte de nos supports de mémoire qui provoquerait une
amnésie radicale. J'ai tiré de l'analyse de Facebook un nouvel affect associé a cette palpitation affluante
et refluante, la passion des anonymes qui transforme l'historicité de l'histoire et la possibilité méme de
constituer des archives consultables. Cette passion fait de la contingence la seule nécessité¢ et

transforme l'image méme de la pensée.

Apres avoir fondé historiquement l'autoarchive et d'en avoir déployée les conditions de possibilités
contemporaines par le biais du numérique, j'ai tenté de tracer une voie paralle¢le portant sur ma propre
recherche artistique. L'ambiguité de 1'auto qui concerne aussi bien les existences que les objets, la
contingence que la factualité, machine au coeur de mon travail de facon intuitive. Partant d'un ¢lément
de mon autobiographie, un travail sur la Shoah, j'ai tent¢é de montrer comment cet événement se

chargeait du plus personnel et du plus impersonnel. La tra(ns)duction n'est alors pas seulement un
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concept théorique mais une méthode de production artistique qui permet d'appliquer le feed-back
cybernétique a la mémoire et d'atteindre un résultat qui dépasse nos anticipations. Au travers de la
variable informatique, de la variation du résultat matériel et de la variabilité comme esthétique de la
contingence, j'ai propos¢ de nommer la variance la capacité logique de produire du non-identique.
Existence et technologie forment alors une constellation qui ne cesse de s'automobiliser a travers des
flux imprévisibles et turbulents. Le projet Capture développé depuis 2009 apparait deés lors comme
exemplaire de l'autophagie de l'archive qui a partir d'un €élément en produit toujours plus par
transformations asémantiques. Un imaginaire machnique qui n'est plus centré sur la corrélation

anthropocentrique devient I'horizon de cette recherche.

Il y a quelques semaines, j'avais questionné un informaticien et roboticien sur la possibilité de créer une
machine dont la durée de vie serait 300 ans ou plus. L'ingénieur m'avait alors répondu un peu géné qu'il
¢tait difficile de savoir si un quelconque composant tiendrait le coup pendant une telle durée, les
composants €tant créés pour avoir des cycles de 30 ans. Puis aprés un moment de réflexion, il m'a
expliqué qu'il faudrait sans doute faire un ordinateur avec des transistors et éviter tous composants
¢lectroniques classiques. Je l'interrogeais sur l'interface de sortie et il m'expliqua que tout ce qui
diffusait de la lumi¢re comme un €écran ou un projecteur ne tiendrait pas longtemps. Nous avons alors
imaginé un systeme d'aimant faisant avancer et reculer des pieces de métal. Je lui fis alors remarquer
que ceci reviendrait a recréer les premiers ordinateurs et, pour la sortie, a construire un boulier. Le
paradoxe ¢était frappant : pour créer une machine avec une durée longue de conservation, il fallait
revenir en arriere. Tout se passait comme si la machine, archive d'elle-méme, devait revenir sur son
propre passé, sur sa propre filiation technologique. L'avenir et le passé se télescopaient la aussi de

facon troublante.
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