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Rappel	  du	  contexte	  de	  la	  résidence. 

L’apparition des blogs et autres types de stockage partagés en ligne a permis un 
nouveau type d’archivage : l’auto-archivage immédiat, qui, non figé, se reconstitue 
en permanence et sur lequel le lecteur peut interagir. 

La ligne de recherche De l’auto-archivage comme œuvre, initiée par l’École 
européenne supérieure d’art de Bretagne à Lorient, s’inscrit dans le mouvement de 
l’archive comme objet média et l’archivage immédiat comme oeuvre et principe 

relationnel. Elle réunit artistes et critiques autour de la création d’une plateforme en 
ligne explorant cette oeuvre-archive qui inclut sa genèse, ses hésitations, ses retours, 
ses commentaires, ses silences, sa réception. 

La résidence à la Chartreuse prolonge cette recherche en proposant à un auteur - 
Yannick Liron - et un performeur - Damien Schultz - de travailler, à partir des textes 
et médias générés par cette plateforme, sur des modalités liées aux flux. Ces données 
serviront de base pour expérimenter la production d’un texte destiné à être performé. 

	  
	  

	  
	  

 Texte	  en	  cours	  de	  Yannick	  Liron	  (dernière	  mise	  à	  jour	  :	  3	  novembre	  2011)	  
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Prologue	  

 
 
            Il doit y avoir plusieurs manières de raconter cette histoire. Sans doute est-ce vrai de 
nombre d’entre elles, si ce n’est de toutes. 
            Mais ce n’est pas aux qualités du narrateur auxquelles je pense, ni aux équivalences 
qu’un récit peut subir dans le temps et l’espace, ni à ses variantes, et autres redéploiements ou 
ajustements. En disant qu’il doit y avoir plusieurs façons de narrer cette histoire, je ne pense 
pas non plus à la question des divers points de vue qui pourraient s’y exprimer, les différentes 
positions s’y affrontant correspondant au nombre des personnages. L’histoire devenant ainsi 
porteuse d’autres savoirs, d’autres impératifs. 
            Pour que cette histoire puisse être non seulement vraisemblable ou crédible, mais 
troublante, il fallait qu’elle soit vraie. Mais également qu’elle ne connaisse, ou ne possède pas 
de terme. 
            Il est bien possible qu’une histoire qui finie est une histoire finie, une histoire qui en a 
fini avec ce qu’elle avait a nous dire, avec sa puissance d’échos, son travail de résonnance qui 
accomplit une singulière manière d’habiter. Son point final se confond alors avec un fait. 
            En revanche, dire qu’une histoire n’a pas de fin, ce serait en quelque sorte lui donner 
carte blanche : elle se mettrait à disposition de tel ou tel conteur de son choix et, indéfiniment 
reprise, ferait à toute époque et en tout lieu qu’auditeur ou lecteur ne sache ou ne puisse,  
plutôt que jamais l’achever, toujours l’inachever. 
            Prétendre qu’une histoire ne devrait pas connaître de dénouement, ce serait la 
considérer comme une exposition. Un bel été, un parc, un jardin, une longue allée centrale, 
des pelouses, des massifs de fleurs, des arbres, des haies de noisetiers, un château, une villa, 
une maquette, les terrasses, les balustrades, les baies vitrées, la chambre verte, la chambre 
bleue, la chambre noire, les salons, la bibliothèque, une vieille dame, une cuisinière, une 
jeune gouvernante, un jeune homme de passage. 
            Une histoire qui ne buterait sur nulle clôture inventerait, au sens de rencontrer, encore 
et sans fin des rapports et d’autres relations entre chacun des divers éléments qui la 
composent et semblent l’organiser, du jeu, de nouveaux aperçus, d’autres complémentarités, 
des arrêts, des effleurements compatibles, des bifurcations comme des familiarités 
incommodes, du jour et des jours. Elle laisserait filtrer à travers les grilles de l’entrée 
principale des choses devinées, à peine distinguées, plus ou moins entendues ou déchiffrées. 
Une porte, qu’elle ouvre vers un mur, donne un mur plus qu’elle ne donne sur un mur, et 
alors, c’est à connaître, autorise une porte. Cette histoire, et c’est peut-être en cela qu’elle ne 
cesse de me convier, j’en pourrai dire, depuis que j’ai commencé à parler, que parlant j’ai 
nécessité de la redistribuer. 
 
 
Fin du prologue 
 
 



 
  
            1, 2… 1, 2, 1, 2, 1, 2 il fait beau, je répète, il fait beau : c’est une belle matinée, la 
température est relativement élevée bien que douce, le soleil est radieux, le ciel est totalement 
dégagé, pas un zef de vent, les pressions dépassent 1030 hectopascals, nous avons affaire à un 
anticyclone de blocage, c’est à dire comprenez-bien qu’il bloque et donc empêche les nuages 
de passer, j’ai bien dit tous les nuages, les vents sont orientés sud, sud-est, ce qui entraîne, 
maintenant vous le saurez, un apport d’air chaud et sec. 
  
            C’est un petit rien qui change tout un grand soleil, un beau ciel bleu, une tartine de 
crème à indices élevés, c’est tout bon pour le moral et c’est tout bon pour la terre, les champs 
retrouvent leur blondeur estivale, le tournesol va bientôt pointer sa grosse tête jaune, ces 
derniers temps la végétation était un peu restée sur elle-même, là, littéralement elle explose, 
voilà, le rideau se lève sur une belle journée d’été en perspective et tout à coup, hop, le 
monde, regardez comme vous auriez pu le laisser, vent faible, le régime de brise prédomine, 
comme on dit dans la théorie du chaos les conditions initiales sont là. 
  
            Par l’embrasure de la fenêtre « le ciel est bleu » peut être considéré comme un cadre 
relativement limité, cet espace, quoique restreint (la fenêtre s’avère avoir les dimensions 
d’une lucarne), peut contenir, sans qu’ils subissent quelque transformation que ce soit ni la 
moindre perturbation, de grands projets : il fait beau, par une chaude matinée d’été, j’ai faim, 
on pourrait aller à la rivière, zzzzzzzzzz grosse mouche, laisse le rideau tiré, il est quelle 
heure ?, j’ai faim, pense à prendre les maillots, tu as emporté les livres ?, ainsi dans « ce 
matin je me suis levé le ciel était bleu bleu il faisait très chaud les oiseaux faisaient cui-cui la 
vache meuh j’ai pris les maillots » il faudrait  entendre « cet été là fut vraiment un été 
merveilleux ». 
  
            Qu’il fasse à ce point si beau contente tant la phrase que ce serait heureux de lui 
donner une nouvelle chance, qu’elle puisse reconduire un parcours d’écriture à réminiscences, 
le thème est sur mesure, et puisque la lumière à cette heure est si aveuglante et qu’il n’y a 
presque plus d’ombres, ce serait dommage de ne pas en profiter, dans un seul rayon du soleil, 
lieu d’exercice perpétuel, ne suffit-il pas d’observer le lent passage en suspension des grains 
de poussière obstinés dans leurs figures de rechange, organisés dans d’improbables mélanges, 
accrochés à la conviction que l’image vaut pour un été, puis un autre, le même dans la même 
grande maison avec tout autour un bois de grands pins, des chênes, des oliviers, des 
amandiers, des vignes, pour étendre en coup de vent le champ de leurs explorations. 
  
            Voilà ce qui vous amène, d’abord à gauche la rue royale, comme si vous veniez 
toujours d’ailleurs, égaré par une multitude de possibles, et puis vous continuez sur 606 
mètres, attention, ne tergiversez pas vous aurez vite pris la mauvaise pente, parce que 
d’emblée quelle dégringolade dites-donc, vous n’y allez pas par 4 chemins vous, hein, non, 
tranchez tout de suite, c’est ça, à peine un écart, décentrez-vous un poil, un pas de côté, un 
petit saut hors de soi à gauche rue de Sceaux et dès que vous avez le dos tourné sachez sur 
quel pied danser et poursuivez sur 327 mètres la ronde dans laquelle vous êtes entré, vous ne 
vous reconnaitrez bientôt plus, vous verrez, c’est une vraie course en avant qui vous pousse, 
tant qu’on suit la route de façon à ce que toujours quelqu’un puisse venir à votre rencontre ou 
se trouve à portée de voix impossible de se perdre, mais bon, le problème se pose, c’est vrai, 
dès qu’on abandonne l’enrobé bitumeux, prenez un air entendu et un peu les devants et à 
droite Avenue Nepveu Sud et continuez sur 211 mètres, là vous débouchez sur une zone 
piétonne, c’est pas bien grave mais en attendant vous faites du sur-place et le temps presse, 
reprenez-vous la saison n’est pas si avancée, stationnez votre véhicule et continuez à pied, 
prenez à gauche Place d’Armes et trottez dans votre tête sur environ 38 mètres, vous 
franchirez le grincement des grilles et vous vous engagerez dans des allées d’abord 
simplement sablées puis de graviers, nombreuses, oui, toutes semblables ou à peu près, oui 
oui, toutes traversées de longs tuyaux d’arrosage, c’est ça vous y êtes, bienvenu parmi les 



mots et ce qu’ils désignent, les chemins étant maintenant ce qu’ils sont vous n’avez aucune 
idée de la direction où ils vous entraînent, il y a toujours un mauvais tour de la question qui 
menace, ce pourrait être une longue longue route droite et sinueuse, qui traverserait la nuit 
l’hiver, le noir et la neige, le noir et la neige, le noir et la neige, le noir et la neige, et au petit 
matin plus de noir mais congères, ruisseaux enfouis, gelés, arbres alourdis, glacés, l’ascension 
ce n’est peut-être pas conseillé de l’entamer par cette face, enfin le son arrive, ouf, ce serait 
peut-être le moment de penser à redescendre, léger frémissement de la brise dans les 
feuillages, pépiements d’oiseaux, zzzzzzzzz bourdonnements de grosses mouches ou 
d’abeilles, et vous revoici, sujet, verbe, vous reprenez la langue en cours, faites comme si rien 
n’y était, vous empruntez la longue allée centrale entre la pelouse circulaire et les haies de 
noisetiers, maintenant faudrait presque vous retenir, vous verrez vous reconnaîtrez facilement 
la maison quoiqu’elle soit pratiquement invisible de la route, mais il n’y aura personne pour 
vous applaudir, c’est peu de dire qu’on ne vous attendez pas. 
  
            Arbres + fleurs, insectes, animaux, vous vous êtes déjà vus dans des livres. 
  
            A travers le trou de la serrure gazon à perte de vue et dru et raz, fleurs fraîches 
seulement, le ciel vaste et la mer infiniment, herbe trop verte, trop grasse, chaque fenêtre 
donne sur une découverte, la colline suit la sente là-bas à l'ombre des chênes liège et des pins, 
en limite des bruyères arborescentes des touffes de tamaris, des lavandes et des cistes, les 
champs d'oliviers envahies de romarin, dans le monumental et imposant escalier d’honneur, 
c’est fait pour de vrai, vous n’êtes ici pas plus en bas qu’en haut, parce que c’est plus pratique 
qu’une échelle et qu’il fait toujours beau. 
  
            Ce livre qu’on ne trouve pas à sa place dans la bibliothèque a sa place dans la 
bibliothèque. 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Rien	  n	  ‘a	   l’air	  plus	  vide	  qu’une	  piscine	  vide	  est	  une	   image	  et	  un	  énoncé,	  d’un	  côté	  
une	  image	  qui	  essaie	  de	  creuser	  le	  vide,	  de	  l’autre	  un	  énoncé	  qui	  tente	  de	  le	  remplir,	  une	  
image	  qui	  essaie	  de	  creuser	  le	  vide	  avec	  un	  cadre	  et	  un	  énoncé	  qui	  tente	  de	  le	  remplir	  
avec	  ses	  mots,	  ça	  ferait	  (l’air	  de	  rien	  ?),	  l’image,	  un	  vide	  grand	  un,	  un	  vide	  premier,	  plus	  
vide	  que	  le	  vide,	  un	  vide	  contenant	  tout	   le	  vide,	  comme	  un	  vide	  capable	  de	  contenir	   le	  
vide	  en	  creux,	  et	  ça	   ferait,	   l’énoncé,	  un	  vide	  second,	  un	  plein	  de	  vide,	  presque	  de	   l’eau,	  
car	   vu	   la	   fréquence	   des	   plongeons	   accidentels	   dans	   une	   piscine	   vide,	   rien	   n’apparaît	  
semble-‐t-‐il	  moins	  vide,	  précisément,	   qu’une	  piscine	  vide,	   rien	  n’a	   l’air	   plus	   vide	  qu’une	  
piscine	  vide	  est	  aussi	  une	  proposition,	  et	  à	  l’intérieur	  de	  cette	  proposition,	  ce	  qui	  importe	  
le	  plus	  c’est	  la	  position,	  pour	  bien	  se	  la	  représenter	  il	  faut	  tracer	  le	  contour	  d’un	  gouffre,	  
ensuite	  à	  limite	  de	  ce	  gouffre	  un	  bord,	  et	  au	  bord	  du	  bord	  une	  bordure,	  sur	  le	  bord	  il	  y	  a	  
quelqu’un,	  qui	  s’est	  penché,	  qui	  semble	  scruter	  scrupuleusement	  le	  fond,	  tiens	  Raymond	  
Chandler	  par	  exemple,	  par	  exemple	  dans	  La	  dame	  du	  lac	  :	  «	  Pendant	  quelques	  secondes,	  
ce	  ne	  fut	  qu’un	  bouillonnement	  confus,	  et	  puis	  les	  remous	  s’élargirent	  en	  cercles	  de	  plus	  
en	   plus	   vagues,	   une	   trace	   d’écume	  »,	   et	   puis	   un	   peu	   plus	   tard,	   reflet	   sur	   la	   surface,	  
comme	  une	  silhouette,	  froissée	  à	  peine,	  Marlowe	  peut-‐être,	  et	  puis	  en	  bordure	  le	  lecteur,	  
parce	   que,	   figurez-‐vous	   bien,	   quelque	   chose	   remonte,	   rien	   n’a	   l’air	   plus	   vide	   qu’une	  
piscine	  vide	  est	  également	  une	  répétition,	  une	  répétition	  c’est	  un	  écho,	  et	  un	  écho	  c’est	  
un	  report,	  donc,	  une	  répétition	  n’est	  pas	  plus	  une	  hallucination	  qu’une	  irritation	  du	  nerf	  
optique,	  c’est	  un	  écart,	  comme	  une	  photographie	  qui	  ne	  finirait	  pas	  une	  phrase,	  rien	  n’a	  
l’air	  plus	  vide	  qu’une	  piscine	  vide	   fonctionne	  comme	  une	  surexposition,	  et	  cette	  phrase,	  
avec	  beaucoup	  de	  chance,	  n’éclaire	  aucune	  image,	  elle	  n’utilise	  pas	  de	  flash,	  elle	  n’est	  ni	  
la	   légende,	  ni	   l’aventure	  d’une	  photographie,	  elle	  ne	  fait	  pas	  un	  pli,	  pas	  une	  vague,	  une	  
photographie	  n’est	  pas	  une	  commodité	  du	  langage,	  quant	  au	  langage	  il	  n’est	  pas	  toujours	  
peur	   de	   manquer	   l’occasion	   d’une	   image,	   rien	   n’a	   l’air	   plus	   vide	   qu’une	   piscine	   vide	  
possède	  un	  hors-‐champ,	  un	  hors-‐champ	  est	  un	  ailleurs,	  mais	  ici	   il	  serait	   ici,	  un	  ailleurs	  
autrement	  là,	  comme	  par	  exemple,	  pour	  faire	  comprendre,	  entre	   je	  ne	  vois	  rien	  et	  mais	  



alors	   rien	  du	   tout	  :	   le	  hors-‐champ	  serait	  une	   touche	  effacement,	  ou	   comme	  entre	   je	  ne	  
vois	  pas	  très	  bien	  où	  vous	  voulez	  en	  venir	  et	  Plouf	  :	  le	  hors-‐champ	  serait	  «	  Confirmez-‐vous	  
cet	   effacement	  ?	  »,	   enfin	   rien	   n’a	   l’air	   plus	   vide	   qu’une	   piscine	   vide	   organise	   à	   chaque	  
énonciation	  son	  espace	  propre,	  créant	  dans	  le	  même	  temps	  les	  phrases	  alentour	  qui	  en	  
viennent	  à	  se	  développer	  elles	  aussi,	  à	  se	  délivrer	  du	  tracé	  des	  allées,	  de	  l’étendue	  d’un	  
gazon	   devant	   toute	   grande	   maison,	   de	   telle	   ou	   telle	   disposition	   de	   ses	   pièces,	   de	  
l’éventuelle	   répartition	   des	   chambres	   entre	   ses	   différents	   occupants,	   d’une	  
photographie	  faisant	  office	  de	  marque-‐page	  dans	  un	  polar	  trouvé	  au	  fond	  d’un	  tiroir. 
	   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   La	  maison	   est	   blottie	   au	   centre	   d’un	   fouillis	   de	   gravats	   et	   d’herbes	   folles,	   il	   y	   a	  
encore	  tout	  un	  salon	  à	  meubler,	  il	  faudrait	  juste	  qu’en	  leurs	  noms	  des	  objets	  reviennent	  
qui	  n’aient	  plus	  ce	  désir	  de	  dehors	  et	  prennent	  possession	  de	   la	  chambre,	  ensuite	  tout	  
est	   allé	   très	   vite,	   les	   tentures,	   les	   tableaux,	   les	   albums	   de	   photographies,	   les	   miroirs	  
sélectifs,	   des	   abris	   de	   fortune,	   mais	   bon,	   tout	   est	   horriblement	   lisse	   et	   courtoisie	   de	  
façade,	  mais	  une	  porte	  bat	  encore	  de-‐ci	  de-‐là. 
	   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Mettez	  bout	  à	  bout,	  ouvrez	  une	  à	  une	  toutes	   les	   fenêtres	  à	  bonne	   lumière	  et	  qui	  
brillent	  clair	  vous	  n’aurez	  pas	  plus	  de	  robe	  rouge	  de	  coupe	  simple	  extrêmement	  ajustée	  
sur	   un	   buste	   que	   les	   formes	   épaissies	   d’adjectifs	   d’une	   héroïne,	   croyez-‐vous	   que	   les	  
vitres	  s’imbibent	  du	  parc	  ou	  des	  collines,	  que	  l’image	  reflétée	  . 
  
            C’est pas sorcier, pour commencer les deux pieds prennent appui sur l’allée de 
graviers, comme ça, voilà, oui, bien en appui, attention hein dans cet exercice il n’y a aucun 
temps de relâchement, la jambe gauche, oui celle-là, va dépasser la droite, le tronc se 
redresser après ce début de chute en avant, cette chute, cette chute sans arrêt retardée, le poids 
du corps non seulement se projette d’arrière en avant, oui excellent, mais encore se déplace 
d’un côté à l’autre suivant le point d’appui, pensez toujours point d’appui hein point d’appui, 
tension de la cuisse et du mollet allongés, le figure en marche acquiert le statisme de la figure 
immobile et la figure dressée la mouvance de l’homme pressé, c’est pas en donnant des coups 
de pédales qu’on se forge des jambons pareils ha ha, renflement, galbe, contraction des 
muscles de la jambe, étirement, resserrement, un homme qui marche ne pèse rien, moralité : 
ce n’est pas en brassant de l’air qu’on se constitue un patrimoine musculaire, ok, que la forme 
soit avec vous. 
  
            Elle est debout devant le miroir du vestibule, habillée comme prête à partir, quelqu’un 
lui a dessiné un petit plan sur une serviette en papier de l’hôtel, mais au lieu de prendre à 
droite en sortant de l’étagère supportant les traités d’architecture, elle est parti à gauche rayon 
cuisine, elle est passée devant a, b, c, d, quelque chose comme un ordre accompli, elle a sauté 
e, elle s’est retrouvée à f, elle a hésité, a regardé de nouveau attentivement le petit plan tracé 
sur le dos de chacune de ses mains, elle les a détaillé jusqu’aux éléments les plus 
périphériques, elle a pensé si je me suis perdue c’est quelque part entre mes deux mains, alors 
elle les a d’abord croisées, les a recroisées, et puis les a croisées à nouveau dans l’autre sens, 
elle les a frottées, doucement d’abord, et puis un peu plus fort, elle s’est acharnée, les a 
secouées, les deux de part et d’autre, à force elle a recommencé à sentir son corps mais elle 
avait effacé le dessin main droite et puis celui main gauche, elle s’est dit, tanguant un peu sur 
ses talons, pour se retrouver c’est pas sorcier, ah l’invisibilité et l’insaisissabilité de ce qui 
nous anime c’est tout de même quelque chose, non, la question est simplement de savoir où 
elle est passée, de redevenir ce qu’elle a été à l’endroit d’où elle vient, arrière toute, 
l’essentiel c’est de se maintenir, elle a de nouveau sauté e, elle est repassée devant d, elle a eu 
le temps de remarquer d bis, d prime, il lui a soudain semblé qu’elle perdait le compte et ses 
moyens et qu’il lui faudrait sans cesse reprendre, elle ne s’est pas attardée, elle a continué 
devant c, elle s’est arrêtée devant b, bigorneaux,  bulots, tourteaux la Bretagne dans votre 
assiette, Brochettes, les farandoles à petits prix, à petits jardins, à petits balcons, à petits fours 
de tout l’été, elle s’est dit les mots me tombent de la bouche, on dirait qu’il m’ont été prêtés, il 



faut se forcer à inventer son propre vocabulaire, il faut tout recommencer, ah, ha, oh, ho, elle 
s’est retournée, elle n’était pas certaine que les lettres y étaient encore, ça ne suffit pas à la 
dérouter, à éparpiller à tous les vents l’alphabet, elle est passée devant c, refaire le trajet 
qu’elle venait de lire était-ce se relire ou se refaire, elle a dépassé d, elle n’a pas remarqué e, 
elle s’applique, elle s’est retrouvée à f, elle s’est dit f comme farces, ça je connais, elle a 
atteint g, elle est arrivée à h, hachis parmentier, elle se faufile, haricots secs, haricots verts 
frais, haricots verts en conserve, elle poursuit, herbes & infusions, comment la nature nous 
aime, et puis, pour aggraver son erreur, elle a tourné vers les rayonnages des planches 
illustrées, les magazines de décoration, et non vers les manuels de jardinage, les pinçant entre 
le pouce et l’index elle a arpenté des living à canapés blancs, tables en rotin et plantes grasses 
et vertes et grimpantes, elle a glissé, les perspectives sont encourageantes, de terrasses en 
terrasses avec vue horizon en attente d’évènements qui jamais ne se produiront, il ne peut rien 
arriver, elle commence à se douter, léger sursaut de sa tête, qu’elle se dirige peut-être dans le 
mauvais sens, chaque fois pourtant qu’un choix s’offre c’est toujours l’amour qui l’emporte, 
mais aucun beaux livres Littoral & Belles Demeures en vue, et au lieu d’une photographie 
dans laquelle le ciel est bleu, la mer est bleue, l’eau de la piscine est bleue, elle a sous les 
yeux une morne étendue de longues herbes blafardes. 
  
            Ce n’est pas tant ce que la fille fait, monter, descendre les escaliers, s’accouder à la 
balustrade, choisir de porter cette robe rouge, croiser les jambes, les décroiser, mais c’est 
quelqu’un qui croit en ce qu’elle fait, ou bien c’est la phrase qui croit en sa construction, qui 
essaie de porter le plus loin possible, le plus longtemps possible ses images, elle pourrait 
porter à ses lèvres la coupe qu’elle tient du bout des doigts et boire la moitié de son contenu, 
mais elle pourrait tout aussi bien en siffler l’autre moitié, elle se retrouverait 
immanquablement au mauvais moment au mauvais endroit là où il faudrait au moment voulu, 
l’heure c’est l’heure. 
  
            La scène du baiser n’est pas retenue au montage, plouf, elle plonge, elle glisse sous 
l’eau, plouf, il plonge, elle s’arrache d’un coup de reins et passe au papillon. 
  
            Le lecteur donne l’intonation qu’ensuite devrait habiter le personnage, il voudrait 
repartir de zéro pour repartir de quelque chose, no reality, no time, no personality, on sent 
bien qu’il bricole tout lui-même, s’écoute, se surprend, se reprend, recommence, s’autorise à 
retourner plusieurs fois le complément, refait le calcul d’un soi un peu perdu, essuie la sueur 
qui coule de son front et pousse un grand soupir, décroche les hauts miroirs le long des 
couloirs, dans les chambres, les salons, raccroche les glaces sans tain, un petit peu plus bas à 
droite, un tout petit peu plus, presque, oui, non, il faudrait tout reprendre, boucher les zéros, 
une fille c’est encombrant avec des verbes d’action. 
  
            Parce qu’il se passe inévitablement un mot après l’autre, il la regarde traverser le 
jardin, elle a l’air de bouger d’elle-même, il l’observe comme d’habitude aller seule, pour une 
raison ou pour une autre s’arrêter, se faire une place, s’écarter imperceptiblement de l’allée, 
elle ne saute jamais les mêmes passages, s’accordant une halte devant un massif de fleurs, un 
arbuste, cueilleuse de simples elle donne une impression de détachement, il la parcourt des 
yeux, sa petite silhouette traînassante est un trait du domaine, au lieu de s’éloigner elle reste, 
alors il imagine une suite, même si elle n’appartient pas au même auteur, s’il n’y a rien à 
redire il n’y a pas de quoi en faire des histoires. 
  
            La robe ce matin, pas tout à fait du même ton, c’est son aspect un peu décousu qui 
chiffonne, suffisamment transparente et suffisamment opaque pour y déchiffrer rouge et n’y 
voir que du feu. 
  
            Il se dit qu’avec un personnage, si l’on veut y jeter un coup d’œil, voir de quoi il a 
l’air et à quoi il ressemble il faut s’attendre à tâtonner dans le noir, à chercher le bouton de la 
porte, tirer le verrou, sonder les protections et le blindage, leur solidité pourrait être un leurre, 



dévisser les gonds, à le retrouver dans le noir derrière une armoire serré dans une contenance, 
cherchant, sinon ses aises, du moins des marques. 
  
            Eh… Ohé… Hou hou… Où êtes-vous passée ? Ben revenez… revenez. 
  
            Allez… faites  pas la chochotte. Je vous ai fait de la peine ? Justement, tiens, au 
moment où je détends l’atmosphère. Vous plaisantez, c’est ça, on s’amuse comme on peut… 
J’ai dit : on s’amuse, hein ? Bon, alors attention, moi je passe derrière le décor et vous vous 
faite une figure de circonstance, je sais pas moi, vous protestez, ou vous criez, bon c’est vrai 
faudrait pas que je vous retrouve trop vite, essayez un petit éclat, essayez, un petit, à mon 
attention, mais je le repère pas tout de suite, sans vous éloigner trop, hein, on pourrait se 
mettre d’accord, quand je brûlerai je dirai « tiens, mais vous faites quoi ici pitite 
mamouazelle ? », comme ça vous serez prévenue … ce mot vous convient-il ?… ça nous 
laissera le temps d’échanger des regards… ça nous laissera le temps d’échanger des regards… 
rien de plus, rien de moins, rien d’autre. 
  
            Non, non, je n’ai pas parlé d’inclination, mais d’inclinaison. 
  
            A la fin il faudrait qu’un silence, non pas emplissent la pièce, mais la parcourt, ce 
n’est pas le même, ce serait fini, vraiment fini, fini pour toujours, au moins ce sera du solide, 
quelque chose qui dure.	  


